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Cuando Jammy Long se vio a la puerta de la iglesia, ataviado
convenientemente y a punto de convertirse en el esposo de la encantadora
Audrey Hatterly, decidi6 de repente que ella no era la mujer de su vida y
escap0 como si le persiguieran cien legiones de demonios. Pasé lo que suele
suceder en ocasiones semejantes: crisis de nervios en la novia desdenada,
ataque de histeria en su madre y enfurecimiento del padre, cosas que no
consiguieron remediar la situacién. La boda se habia deshecho y el novio se
habia evaporado como si jamas hubiera existido.
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CAPITULO PRIMERO

Cuando Jammy Long se vio a la puerta de la iglesia, ataviado
convenientemente y a punto de convertirse en el esposo de la encantadora
Audrey Hatterly, decidio de repente que ella no era la mujer de su vida y
escap0 como si le persiguieran cien legiones de demonios.

Paso lo que suele suceder en ocasiones semejantes: crisis de nervios en la
novia desdefiada, ataque de histeria en su madre y enfurecimiento del padre,
cosas que no consiguieron remediar la situacion. La boda se habia deshecho y
el novio se habia evaporado como si jamas hubiera existido.

Dos semanas mas tarde, Long, vestido desastradamente, casi sin un
centavo en los bolsillos y con la barba sin afeitar en todo aquel tiempo,
aterrizd en Los Angeles, después de haber sido transportado por un caritativo
camionero.

Entonces, casualmente, se encontrd0 con un viejo amigo, a quien hacla
muchos afios que no veia, Bucky Callahan, el cual, apiadado de su situacion,
le invito a hospedarse en su casa. Veinticuatro horas mas tarde, Callahan, que
se habia enterado de lo ocurrido a su amigo, le dijo que tenia que ausentarse
durante unos cuantos dias y que podia quedarse en la casa todo el tiempo que
quisiera.

—Como si fuese la tuya, Jammy.

Callahan parecia tener mucha prisa, pero Long no le concedio
importancia, dada la profesion de su amigo, sin embargo le preocupaba una
cosa y asi se lo expresd, cuando el otro ya estaba en la puerta.

—No temas, Jammy; no diré una sola palabra de ti o de tu exnovia en mi
columna. Para algo son los amigos, ¢no?

Long se qued6 solo, muy aliviado, porque sabia que alli no le iban a
localizar. Aunque estrictamente no le temia, le habria desagradado
profundamente encontrarse con el todopoderoso sefior Hatterly, padre de
Audrey, y estaba razonablemente seguro de que la casa de su amigo, bastante
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lujosa por cierto, era el mejor escondite que podia desear en los momentos
actuales.

Se habia marchado de su residencia habitual con lo puesto y encontré en
casa de su amigo ropas suficientes para mudarse. Callahan y él eran de la
misma complexion y decidi6 abandonar aquel aspecto de vagabundo sin
dinero y sin oficio ni beneficio. Habia podido resultar agradable unos dias,
pero mas tiempo representaba una serie de molestias que no tenia por qué
soportar.

El futuro, por otra parte, no le preocupaba. Era joven, emprendedor y
sabria salir adelante sin la ayuda del sefior Hatterly, ayuda que, estaba seguro,
habria consistido en una mano pesada y eternamente apoyada en su hombro.

«Nada de esclavitud, viva la libertad», se dijo.

Veinticuatro horas mas tarde, llamaron a la puerta. Al abrir, Long se
encontr6 con una furiosa mujer de unos cincuenta afios, elegantemente
ataviada. Llovia fuerte y ella empez6 a darle paraguazos con el que habia
traido para protegerse de la lluvia, a la vez que le insultaba con una variedad
de epitetos que no habria creido nunca pudieran salir de la garganta de un ser
humano.

La mujer parecio calmarse solo cuando el paraguas se hubo convertido en
algo irreconocible. Entonces se marchd, profiriendo amenazas en las que
estaban mezclados los nombres de abogados y tribunales de justicia e
indemnizaciones por dafios y perjuicios.

Long no comprendia lo sucedido, aunque se figur6 que la mujer estaria
resentida por algun articulo publicado por su amigo. Se lo diria cuando
volviese.

Veinticuatro horas mas tarde volvieron a llamar. Esta vez, precavido,
Long pudo esquivar a tiempo el chorro de acido que le tir6 otra mujer, mas
joven y agraciada que la anterior. La alfombra del vestibulo qued6 hecha una
miseria.

Long empez6 a pensar que seguir en casa de su amigo podia resultar tan
peligroso como vivir en la jaula de los leones de algin zoo. Y se dispuso a
procurarse un nuevo hospedaje. Pediria dinero a su cuenta, a través de algun
bancoy...

Sus proyectos no tuvieron realizacion practica. Apenas un cuarto de hora
mas tarde volvieron a llamar a la puerta.

Abrio, disponiéndose a salir, pero dos fornidos sujetos le cortaron el paso.

—No tan de prisa, sefior Callahan —dijo uno de ellos.

—Yo no soy Callahan...
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—Ya, y yo no soy el Gran Lama del Tibet —afadio el otro con sarcasmo.

Entonces los dos desconocidos, como si se hubieran puesto de acuerdo,
agarraron a Long por los brazos y, alzandolo en vilo, lo condujeron hasta un
automovil que aguardaba frente a la casa.

Long fue arrojado al interior del coche sin contemplaciones. Uno de los
sujetos se puso al volante. El otro se senté junto al joven y le ensefi6 un
revolver, que puso bajo sus narices.

—Un solo grito, un solo movimiento en falso y le vuelo los sesos. ¢Esta
claro?

Long trago saliva.

—Si, muy claro, pero repito que yo no soy...

—iCallese! No quiero oirle una sola palabra mas, ;entendido?

El joven se dio cuenta de que la cosa iba en serio. Sus secuestradores,
porque no podia llamarles de otra manera, le habian confundido con Callahan,
era evidente. Lo llevaban a alguna parte, seguramente por encargo de algun
tipo poderoso, a quien su amigo habia ofendido con Dios sabia qué
comentarios publicados en el periddico para el cual trabajaba. Entonces se
desharia el equivoco y...

El viaje dur6 un tiempo que se le hizo interminable. Al fin, fue
introducido en una lujosa mansion, en la que ya se hallaban otras siete
personas mas, una de las cuales era una mujer, de unos treinta y cinco afos,
guapa y vistosa, en cuyos ojos sin embargo se reflejaba cierto temor que Long
no supo a qué atribuir.

Eran invitados, dedujo, a alguna fiesta cuyo motivo desconocia. En la sala
donde se hallaba el grupo, todos con caras muy serias, habia una gran
chimenea, con un agradable fuego encendido, lo cual proporcionaba un
ambiente de placidez, que sin embargo no parecia cuadrar demasiado con las
circunstancias.

El sorprendido Long no tuvo tiempo siquiera de presentarse o de conocer
a los restantes invitados. Apenas hubo penetrado en la estancia, una mujer
entré por la puerta opuesta, llevando una grabadora en sus manos.

Long dio un paso hacia ella.

—Seifiora...

La mujer le miné6 friamente.

—Después podra decir todo lo que quiera —atajo con energia, a la vez
que depositaba la grabadora sobre la mesa.

Hubo unos instantes de silencio. Long estudié a la mujer, que no tenia
muchos mas de treinta afios, alta, de formas estatuarias, pelo intensamente
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negro recogido en un gran mofio y ojos verdosos que casi le parecieron de una
serpiente mortifera. Los demas también la contemplaban sin pronunciar una
sola palabra.

—Sefioras, caballeros —dijo al fin la mujer—, como viuda del que fue en
su existencia terrenal Howard K. Marawnee, debo hacerles conocer sus
ultimas disposiciones testamentarias, contenidas en la cinta que hay en este
aparato reproductor de sonido.

Una vez las hayan escuchado, podran adoptar las decisiones que mejor
agraden o convengan a cada uno de ustedes. Si asi lo prefieren, pueden
quedarse en la casa todo el tiempo que gusten o marcharse inmediatamente
después de conocer el mensaje grabado de mi difunto esposo.

La sefiora Marawnee hizo una corta pausa antes de emitir lo que a Long le
parecio su ultima parrafada.

—Debo decir que mi esposo fue un hombre previsor y que, por lo tanto yo
estaré enterada de que se han cumplido fielmente sus tultimas disposiciones.
En esta cinta se habla de una determinada cantidad de dinero. No digo mas;
escuchenla y obren en consecuencia. jBuenas noches!

Ninguno de los presentes habia despegado los labios. Long no se atrevio
tampoco.

La sefiora Marawnee salio y Long se quedd con los otros siete invitados a
los cuales no habia visto hasta entonces y de quienes desconocia todo en
absoluto.

—Bueno —dijo de pronto uno de los invitados, rompiendo el tenso silencio
en que habia caido después de la marcha de la anfitriona—, ¢y si nos
enterasemos de lo que dijo el difunto Marawnee antes de «difiarla»?

—Sera una trampa, seguro —expresoO la mujer temerosamente.

—Nada de trampa, Cynthia Fergus —contradijo otro de los presentes—.
Por cierto, amigo, usted es Callahan, el periodista —afiadio, dirigiéndose al
joven.

Long no sabia qué decir. El hombre que habia hablado asintio.

—Si, también Marawnee tenia algo que decir de usted —rio fuertemente
—. ¢Y de vosotros dos, Tom y Tim Neele?

Long volvio la vista a los nombrados, dos sujetos de rostros estolidos,
altos, delgados, vestidos de oscuro y con aspecto de enterradores. Eran
gemelos, no cabia duda.
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—~Qigamos lo que dijo Marawnee —propuso uno de los gemelos.

—Perdonen —intervino el joven—, pero yo no...

—iCallese, maldito chismoso! —cort6 Cynthia—. Sam Ockett, ;también
a usted tenia algo que «agradecerle» Marawnee?

El nombrado, un sujeto gordo, con doble papada y sin pelo en la cabeza,
se llevoé una mano a la garganta.

—Tuvimos... negocios en comun.

—Y 4, Nils Barnard?

Era un hombre joven, apuesto, de aire petulante. Encogiéndose de
hombros contest6 con displicencia:

—ILo que hubo entre la sefiora Marawnee y yo no es de la incumbencia de
nadie.

—Ah, conque también tu anduviste liado con esa zorra —dijo la mujer
burlonamente.

Long decidio callar y observar a los presentes, mas por curiosidad que por
interés personal. Le habian confundido con su amigo y asi se lo diria cuando
volviese a verle.

Pero también queria conocer el testamento de Marawnee, cuyo nombre
habia oido por primera vez al entrar en aquella casa.

—Por favor —dijo otro de los invitados, un tipo delgado, casi esquelético
manoteando aparatosamente—, dejémonos de reproches personales. Todos,
mas 0 menos, N0s CONOCemos...

—Demasiado, Rod Patterson —te interrumpio Cynthia con una malévola
risita—. Y el difunto también te conocia, ;no?

Patterson enrojecio de ira.

—FEn estos momentos comprendo a los hombres que estrangulan a las
mujeres —barboto.

Reilly Zassen, un sujeto menudo, de expresién untuosa y gestos
amanerados, sefialé con una mano a la grabadora.

—¢Y si escuchasemos lo que dijo Marawnee?

Entonces, uno de los gemelos se puso en pie. Cynthia movié una mano.

—Tu, ¢quién eres? ;Tom o Tim? —pregunto, sarcastica—. ¢Donde os
duplicaron con tanta exactitud?

—Yo soy Tom y Tom es Tim, y Tim es Tom —contest6 el sujeto con
tétrico acento.

«Como enterradores deben de tener un éxito rotundo», pensé Long.

—Uno para todos y todos para uno, pero s6lo son dos —rio Cynthia
nuevamente.
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—¢Querras callarte de una vez? —exclamé Patterson, furioso—. Vamos,
sefior Neele, no importa si es Tom o Tim, presione ya esa maldita tecla de
puesta en marcha.

—Si, sefior, con mucho gusto.

El silencio se hizo stubitamente. Neele quedd en pie junto a la grabadora.
De pronto se 0y0 una voz:

«Yo, Howard K. Marawnee, en pleno uso de mis facultades mentales, y
considerando que esta cinta de sonido es una parte de mi testamento
absolutamente inimpugnable, y por tanto que deben cumplirse todas las
disposiciones que en ella expreso de viva voz, declaro que mi viuda entregara
medio millon de dolares a una de las ocho personas que voy a nombrar y bajo
las condiciones que diré a continuacion. Las ocho personas son:

»Bucky Callahan, Rod Patterson, Cynthia Fergus, Sam Ockett, Nils
Barnard, Reilly Zassen y los hermanos Thomas y Timothy Neele».

»Las condiciones para que uno de los ocho reciba el medio millon de
ddlares son: debera dar muerte, por el procedimiento que mejor prefiera, a los
siete restantes, y presentar las pruebas de que lo que dice es cierto, para lo
cual entregara a mi viuda el dedo indice de la mano derecha,
convenientemente separada de su cuerpo. Mi viuda posee las huellas
dactilares de los ocho nombrados y asi podra comprobar efectivamente que no
se trata de ningun engafio. En ese momento, repito, hara entrega de la suma
antes mencionada».

Hubo una corta interrupcion y luego se oy6 una estruendosa carcajada.

«Medio millén de délares son capaces de convertir al hombre mas piadoso
en un vesanico asesino. jSuerte, lobos!».

Se oy6 un click, indicador de que la grabacién habia terminado. Luego
sobrevino un espantoso silencio.
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CAPITULOII

Durante unos momentos ninguno de los presentes pronuncié una sola palabra.
Todos, aprecié Long, meditaban acerca de las ultimas y extravagantes
disposiciones testamentarias de Marawnee.

Long sentia un panico tremendo. Su amigo Callahan debia de haber
estado alli, en su lugar. Al parecer ninguno de los presentes le conocia
personalmente, por lo que cualquier argumento suyo en defensa de su propia
identidad seria rechazado de modo automatico.

—Bueno —exclamo Zassen de pronto—, esto es lo mas absurdo que he
oido en mi vida...

—Propongo una cosa —dijo Cynthia, jugueteando negligentemente con
las perlas del collar que rodeaba su garganta—. Sefior Zassen, usted que es un
experto contable, ;a cuanto tocariamos cada uno si tuviésemos que repartir
equitativamente entre todos nosotros los quinientos mil ddlares?

—Sesenta y dos mil quinientos —contesto el interpelado en el acto.

—Gracias —dijo Cynthia, sobre la cual convergian todas las miradas—.
Entonces, lo que tengo que proponer es lo siguiente: Perder un dedo a cambio
de sesenta y dos mil quinientos dolares.

Patterson abrio la boca. Barnard respingo.

—:Debemos dejarnos cortar un dedo a cambio de..."?

—Prefieres perder el indice derecho o el pellejo? —pregunt6 friamente
la mujer.

—Supongamos que se acepta tu proposicion —intervino Ockett—. Son
ocho amputaciones y tendria que hacerlas algin experto, con anestesia,
supongo...

—T1 conoces a médicos que curan heridas de bala sin hacer preguntas —
respondio Cynthia.

Ockett se agitd incomodo en su asiento.

—Bueno, pero... son ocho dedos...
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—Entonces, déjate cortar el tuyo después de muerto...

Barnard adelanto el torso.

—¢Y quién llevaria a la viuda los dedos?

—Por sorteo, claro.

—Luego, el afortunado, podria alzar el vuelo con medio millon y los
demas nos quedariamos con un palmo de narices.

Long decidi6 que ya habia oido bastante. Mientras los otros discutian la
cuestion, habia fijado la vista un par de veces en los gemelos. Ambos, con
disimulo, se habian tocado el interior de las respectivas chaquetas.

Guardaban sendas pistolas. Lo mismo podian empezar a tiros alli mismo
con los invitados. Dado su aspecto, no creia les impresionase demasiado el
tener que cortar seis dedos. Luego ya se buscarian a alguien que amputase los
suyos y...

—Disculpen un momento, sefiora, sefiores —carraspe0—. Si me lo
permiten yo también tengo una buena idea que exponer, pero antes... Por
favor... necesito ir un momento al bafio...

—Hay un lavabo junto a la cocina, saliendo de aqui, la segunda puerta a la
mano derecha —indicé Cynthia.

—Conoces bien la casa, ¢eh? —dijo Barnard ironicamente.

—ILos dos la conocemos, pero por distintos motivos —replico la mujer en
el acto.

Long abandono la sala. Su necesidad de ir al bafio era s6lo un pretexto.
Habia dicho que tenia una buena idea, pero era solo un cebo para hacer creer
a los otros que pensaba quedarse a discutir el asunto.

No tenia la menor intencion de seguir adelante con un caso que era un
macabro disparate. Le habian llevado hasta alli a la fuerza, no sabia donde
estaba ni tampoco tenia vehiculo para regresar a la ciudad.

La casa era grande, con muchas habitaciones. Habia sitio de sobra para
esconderse, sin que los otros le encontrasen, caso de buscarle. Y en cuanto se
viese libre de aquella pesadilla...

En la planta baja no se quedaria, por supuesto. Cuanto mas lejos del
grupo, mejor.

Alcanzo la puerta y salio al vestibulo.

A pocos pasos de distancia estaba la escalera que conducia al primer piso,
amplia, con balaustrada de madera oscura y pulida. Pisando sin hacer el
menor ruido, corri6 hacia la escalera y subio los peldafios de dos en dos, hasta
llegar al corredor superior.
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A derecha e izquierda vio puertas que, supuso, permitian el acceso a
distintas habitaciones. Eligio la del fondo a la derecha, y en cuestion de
segundos ya estaba al otro lado.

Encendi6 la luz un instante. En el lado opuesto divis6 la puerta de un
enorme armario.

Apago y corrio hacia alli. Asio6 el tirador, lo hizo girar y se precipito en el
interior, cerrando instantaneamente.

Entonces tropez6 con algo que jamas habria sofiado encontrar en aquel
escondite: el cuerpo de una persona. Y en el mismo instante, aquella persona
emitio un grito de terror:

—iPor favor, no me mate! Tengo dinero, le daré lo que me pida, pero
respéteme la vida...

A Long no le causo tanta sorpresa encontrar a una persona en el interior
del armario como enterarse de su identidad. Casi no podia creerlo. Le parecia
un suefio, pero la voz era inconfundible y, a fin de cerciorarse mejor y evitar
errores, saco el encendedor y presiono el resorte.

La llamita iluminé un rostro que le era harto conocido.

—iDios de Abraham! —exclamo sin poder contenerse—. ;Qué haces
aqui, Audrey Hatterly?

Era su novia, la mujer con la cual debia haberse casado semanas antes. Estaba
alli y era un hecho del que no podia dudar.

La joven aparecia profundamente conturbada.

—Me he escondido... Oi lo que decian en la sala y me entr6 miedo...
Quise escapar, pero la puerta de la casa esta cerrada con llave... No me dio
tiempo a buscar otra via de escape, oi que alguien iba a salir de aquella
estancia y corri a este piso. Noté pasos detras de mi; pensaba que me
perseguian para matarme y me escondi en este armario... pero, Jammy, nunca
habria creido que fueses t...

Long se pas6 una mano por la cara. Guardo el encendedor y procuro
recobrar la serenidad.

—Vamos a ver si nos aclaramos —propuso—. Hace poco tu y yo ibamos
a casamos y te dejé plantada ante el altar. Pero eso ocurrié a mas de mil
kilometros. ¢Como demonios has aparecido aqui, si, por lo que tengo
entendido, no has estado jamas en esta casa ni creo que hayas conocido al
difunto Howard K. Marawnee?
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—Es cierto —admitio la joven—. Nunca habia estado aqui ni conocia
tampoco a Marawnee. Pero pude ver que te traian secuestrado y decidi
seguirte para ver lo que sucedia. Entré en la casa por la puerta trasera, percibi
ruido de voces y me acerqué a escuchar. Entonces oi algo fantastico... Dime,
Jammy, ;es cierto que el que mate a los otros siete tendra medio millon de
ddlares?

—Eso es lo que dice la grabacion —contesté él malhumoradamente—.
Aunque yo, si tuviera intenciones de matar a los siete restantes, no confiaria
demasiado en que la viuda Marawnee me pagase esa suma.

—Bueno, pero ;por qué quiere Marawnee vengarse de siete personas, de
forma tan macabra? Incluso creo que es preciso probar sus muertes,
cortandoles el indice derecho, ¢no es asi?

—iY yo qué sé! Esta grabado como has oido y es todo lo que puedo
decirte. A mi me confundieron con Callahan, esto es evidente, pero no
encuentro ninguna otra explicacion para el resto de los acontecimientos.

—FEs verdaderamente curioso —coment0 Audrey—. El testamento de un
excéntrico vengativo... Tiene, tenia motivos de venganza contra ocho
personas, pero dejara que una sobreviva, a cambio de matar a la otras siete.
Tu amigo el periodista podria escribir un buen reportaje sobre el asunto, ;no
te parece?

—:Callahan? El no se dedica a esta clase de temas... Oye, ¢cémo
demonios conoces tu mi relacion de amistad con el periodista?

—Jammy, td mismo me lo has dicho en alguna ocasion. Hace muchos
afios que no le tratabas, aunque tenias noticias suyas indirectas. También
dijiste que era el mejor amigo que habias tenido...

—FEntonces por eso viniste a buscarme a su casa —adivino Long.

—Si. Pregunté en muchos sitios, pero en ninguna parte supieron darme
noticias suyas. Entonces lei un reportaje en el Times...

—Fl escribe en el Clarion —resping0 el joven.

—Lo sé, pero yo hablo del periodico de San Francisco, que publica una
columna semanal suya.

—No lo sabia. No leo el Times, Audrey.

—Bien, al leer el reportaje, me acordé de pronto de lo que habias dicho y
se me ocurrio que quiza Callahan podria darme noticias tuyas. Llamé por
teléfono, pero lo tenia constantemente descolgado...

—Lo hice yo —dijo Long con sarcasmo—. En las primeras veinticuatro
horas no dejo de sonar, y no podia dormir, asi que lo descolgué.
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—Y entonces —prosiguio Audrey—, vine a Los Angeles y llegué a su
casa justamente cuando dos tipos te sacaban en volandas. Primero pensé que
serian policias y que te habrias metido en algun lio. Segui su coche, para ver
si te llevaban a una comisaria, pero fue a esta casa adonde te trajeron.

—No por mi gusto, precisamente, como puedes comprender.

—Ya me lo imagino; pero dime, Jammy, ;qué relacion tuviste en el
pasado con Marawnee?

—iNinguna! —protest6 él con gran vehemencia—. No le habia visto en
mi vida... Y ahora me doy cuenta de una cosa. Seguramente, se oli6 el asunto
y... Un tipo astuto, sin duda. Me carg6 con el muerto...

—Bueno, pero ti no tienes nada que ver en este caso —dijo la joven—.
Jammy, olvidemos todo y volvamos a San Francisco. Las cosas se pueden
arreglar; nos casamos y...

Al mismo tiempo que hablaba, se acerco a €l y le abrazo
apasionadamente. Long se enfurecio.

—iNo! —dijo, a la vez que retrocedia vivamente.

Su espalda choc6 contra la pared del muro y, en el mismo instante, el
suelo se hundio bajo los pies de la pareja.

Llena de panico, Audrey lanzé un grito y se apret6 contra Long con mas
fuerza todavia.

El joven, tras la primera impresion, se tranquilizo rapidamente, porque se
daba cuenta de que estaban en un ascensor. Al tocar la pared con su espalda,
debia de haber presionado el resorte que ponia la maquinaria en
funcionamiento, penso.

Ahora solo hacia falta esperar a que el aparato se detuviese.

—No temas, esto se parara pronto —dijo.

Audrey lanz6 un fuerte suspiro.

—Crei que nos hundiamos en un pozo...

Long se solté de ella y gir6 en redondo, tanteando la pared del ascensor,
en busca de un interruptor de la luz. Encontr6 un ligero relieve y apreto a
fondo. El ascensor se detuvo instantaneamente, pero un segundo mas tarde
inicio el movimiento en sentido opuesto.

—Volvemos a subir —exclamo6 Audrey.

—Quiza sea lo mejor —murmur6 Long—. Mira, preciosa, vamos a ver si
podemos largarnos de aqui. Tienes tu coche fuera, ;verdad?
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—Lo dejé a unos cien metros de la casa, en un lugar donde no puede ser
visto facilmente —respondio ella.

—Perfectamente. Al entrar en esta habitacion me parecié ver que era un
dormitorio. Estamos en el primer piso y habra unos cinco metros hasta el
suelo. Haremos una soga con sabanas y...

El ascensor se detuvo en aquel instante.

—FEs una buena idea, Jammy —aprobé Audrey.

—Gracias. Pero aguarda, no te precipites. Antes de salir de aqui quiero
decirte algo muy importante.

—Te escucho. Habla, por favor.

—No sé si habras entendido los motivos por los cuales me largué, cuando
ya iba a entrar en la iglesia. No es frecuente y cuando esto sucede, sean el
novio o la novia el que se marcha, es que alguno de los dos tiene poderosas
causas para no querer casarse.

—Entiendo, Jammy. ;Cuales son tus motivos?

—Tu padre —dijo él resueltamente—. El todo poderoso sefior Hatterly.
¢Lo comprendes?

—Creo que si —suspiro Audrey—. Pero, si tu quisieras...

—Mira, encanto, para que yo me volviera atras de mi decision tendria que
suceder algo que no me gustaria pasara por nada del mundo. No deseo a tu
padre ningun mal; antes al contrario, ojala tenga ain mas suerte de la que ha
tenido hasta ahora en todos los aspectos de su existencia. Pero cuanto mas
lejos me sienta yo de €l mejor me encontraré, ;te das cuenta?

—FEs que... yo podria ir contigo adonde tu quisieras.

—iNo! —insistio €él, tajante—. No lo harias aunque quisieras, asi que en
cuanto hayamos llegado a la ciudad nos separaremos y no nos volveremos a
ver en los dias de nuestra vida. ;Esta claro?

—¢Es tu ultima decision, Jammy?

—La definitiva, Audrey.

—Muy bien —dijo ella, exasperada—. Entonces abre esta puerta de una
maldita vez.

Long hizo girar el pomo interior y empujo con el hombro. Audrey fue la
primera en abandonar aquel angosto espacio, pero apenas habia dado unos
pasos se detuvo bruscamente, al ver un hombre sentado en un sillén, con la
cabeza doblada sobre el pecho.

—~Cuidado, Jammy —sise6—. Hay un hombre dormido...

Long fij6o la vista en el sujeto y, de pronto vio algo que le produjo un
terrible choque.
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Habia una mancha roja en el centro de la pechera de su camisa, lo que
indicaba claramente que el suefio de aquel individuo era el definitivo. Pero
todavia capt6 otro detalle mucho mas siniestro.

El brazo derecho del hombre pendia laciamente fuera del silléon. Un
liquido rojizo goteaba lentamente al suelo desde su mano y Audrey, al verlo,
lanz6 un chillido de terror.

—iDios mio, le han cortado el indice de la mano derecha! —exclamé
Long.
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CAPITULO III

En el resto de la casa no se percibia el menor sonido. Audrey parecia a punto
de desmayarse y Long, rehecho en parte, la sostuvo por la cintura.

—No te muevas —aconsejo en voz baja—. Voy a ver...

—Por favor, Jammy, no me dejes sola —rog6 la joven.

Long apret6 los labios.

—FEsta bien, pero no hagas el menor ruido —dijo—. Ese hombre ha sido
asesinado, no cabe duda. Yo no entiendo mucho de crimenes, pero apostaria
que le clavaron un punzon o algo por el estilo. Luego le cortaron el dedo...

—Jammy, ahorrame detalles. Lo he visto —exclam6 Audrey con voz
crispada.

—Disculpa. So6lo queria decir que hemos de tener mucho cuidado. Hay
medio millon de dolares en juego y alguno de los invitados seria capaz de
cortar el cuello a su padre por la milésima parte de esa suma.

—¢Tu crees?

—No te quepa la menor duda. Anda, vamos.

Sin hacer ruido, caminaron hacia la puerta, que Long abrio con el mayor
cuidado. Abajo tampoco se percibia el menor sonido.

Long pensé que no tenia ningin arma a mano para defenderse, cosa que le
hacia sentirse muy aprensivo. De pronto vio junto a la puerta, sobre una
consola baja, una lampara que consistia en una estatua de bronce, con su
pantalla.

Resueltamente, arrancé la pantalla de un tirén, hizo lo mismo con el cable
y luego desenrosco la bombilla. Satisfecho, blandié la estatua, que tenia unos
sesenta centimetros de altura.

—Ahora me siento un poco mas tranquilo —manifesto.

Peldafio a peldafio descendieron a la planta baja. Long se acercé a la
puerta de la sala donde habia tenido lugar la reunion y la abrié muy despacio.

—Aqui no hay nadie —murmurd.
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—Se habran marchado? —sugiri6 Audrey.

—Puede ser...

Long cruzo el vestibulo y abri6 la puerta. Un chorro de aire fresco le dio
en la cara.

—Paso libre —anuncié—. ;Recuerdas bien donde esta tu coche?

—Si, Jammy. Anda, vamonos pronto de aqui; esta casa me da un panico
terrible.

Long dejo la estatua en el suelo y dejé que Audrey, con su mano en la
suya, le guiase hasta donde habia dejado el automovil. Al llegar junto al
vehiculo le entrego las llaves.

—Toma, yo no estoy en condiciones de manejar el volante —dijo.

—Muy comprensible —respondio Long.

El coche se puso en movimiento inmediatamente. Audrey se hundio en su
asiento.

—iQué noche! —comentd cuando ya rodaban a buena velocidad,
alejandose rapidamente de la casa—. Creo que no la olvidaré en los dias de
mi vida. ¢Y td, Jammy?

—Me costara mucho quitarmela de la mente —convino el joven.

—:Sabes quién era el muerto?

—Reilly Zassen, pero no me preguntes mas detalles, porque hoy le vi por
primera vez y no tengo la menor idea de lo que hacia en vida.

—Marawnee podria decimos algo si viviera, ¢no crees?

—~O la viuda, Audrey.

—La viste tu?

—Si, aunque no hablé con ella. Es una mujer muy hermosa...

Long se interrumpio de repente. Acababa de ocurrirsele una idea, pero la
desecho de inmediato. «No, seria una estupidez y yo me marché de la iglesia
por complicaciones. Si ahora lo hiciera, tendria mas problemas que los que
quise evitar negandome a casarme con Audrey», penso.

Pero aquella idea se habia fijado en su mente de una forma obsesiva y, de
pronto, supo que no se sentia tranquilo hasta haberla llevado a la practica.

Audrey le hablaba, pero él no la escuchaba. Al cabo de unos momentos, la
joven, enojada, exclamo:

—iJammy, aun no me has contestado! ;Qué te pasa? Al menos podrias
decir algo, siquiera fuese por mera cortesia.

—:Eh? ;Qué estds diciendo? —hablé Long, como si despertara
bruscamente de un pesado suefio—. Estaba distraido, perdoname, Audrey.
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—Te decia —expreso ella pacientemente—, que no tengo donde alojarme
esta noche.

—Puedes ir a un hotel. Los hay muy lujosos...

—iNo, no quiero quedarme sola! Jammy, ;te importaria que pasara la
noche contigo?

El joven respingo.

—iAudrey!

—Cada uno en su habitacion, estipido.

—AMh, claro... Pero ;donde?

—FEn tu casa, claro.

—No es la mia, sino de mi amigo el periodista. Me la cedi6é durante su
ausencia.

—Bueno, ¢para qué buscar otro alojamiento? Mafana sera otro dia, ¢no te
parece?

Long suspiro, resignado. «Si, mafiana sera otro dia y me libraré de ella»,
se dijo.

—Conforme, Audrey —accedio.

Callaron durante unos momentos. Luego Audrey formul6 una pregunta:

—Jammy, ;piensas avisar a la policia?

—Ni en suefios —replico él firmemente—. Otro, u otros, se encargaran de
hacerlo. No quiero complicaciones, mufieca.

—Es lo mejor, en efecto —concordé la muchacha con un hondo suspiro.

Long se levantdé no muy temprano a la mafiana siguiente y, al salir del bafio,
percibié un agradable olor de huevos y tocino frito y café. Al acercarse a la
cocina, vio a Audrey, con un delantal, con una sartén en la mano.

—Anda, siéntate —indicé la muchacha—. En seguida te serviré el
desayuno.

—No me lo puedo creer —dijo él socarronamente—. La bella Audrey
Hatterly friendo huevos como un ama de casa cualquiera...

—¢Acaso te crees que me asusta meterme en la cocina? —replico ella,
picada en su amor propio—. Puede que te parezca una fabula, pero en la
escuela a la que asisti hasta mi graduacion segui un curso de cocina completo
y me gané el puesto nimero uno.

—Te montaré un restaurante —prometio Long, mordaz—. ;Qué tal has
pasado la noche, encanto?
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—NMejor de lo que esperaba. Tardé un poco en conciliar el suefio, pero
luego he dormido de un tirén... ;Y tu?

Ella le puso el plato delante. Long lo contempl6 con fingida aprension.

—No hay ningun dedo frito —dijo.

—Esa es una broma de muy mal gusto —le reprendi6 Audrey—. La
verdad es que no esperaba presenciar un espectaculo semejante...

—Si seguimos comentando el crimen perderemos el apetito.

—Tienes razén —convino ella, a la vez que se sentaba frente al joven—.
¢Qué planes tienes para hoy, Jammy? Long la miré fijamente.

«Es muy hermosa y quiza no sea una mala chica, pero esta viciada por el
ambiente en que ha crecido y se ha educado», penso.

Los cabellos dorados formaban una especie de aureola en torno al rostro
de Audrey y sus ojos tenian las pupilas azules mas bonitas que habia visto
jamas. Su figura era perfecta y graciosos sus ademanes, sin afectacion alguna,
pero...

«Olvidala, no serias feliz a su lado», se dijo.

—Necesito tu coche —manifesto al cabo de unos instantes.

—Usalo todo cuanto lo necesites, sin limitacién alguna. ¢ Adénde piensas
ir?

—ILo siento, pero no puedo decirtelo. Tu te puedes quedar en casa todo el
tiempo que quieras Naturalmente, no pondré objecion alguna a que te vayas a
un hotel... o te vuelvas a casa, con tus padres.

—Me quedaré en Los Angeles —dijo ella firmemente.

Long se encogio de hombros.

—Eres mayor de edad —respondio, con significativa displicencia.

La noche anterior, antes de acostarse, habia hojeado la guia telefonica a fin de
conocer cierta direccion. Habia concebido una idea el dia anterior, después de
abandonar la casa donde se habia celebrado tan singular reunién y, aunque la
habia rechazado en un principio, después habia decidido ponerla en practica.
A fin de cuentas, se decia, su pellejo estaba en juego y ello sin haber hecho
nada que pudiera provocar un peligro contra su vida.

Habia estado antes varias veces en Los Angeles y conocia bastante bien la
topografia urbana. No obstante necesit6 de la ayuda de un plano para
orientarse y llegar al objetivo.
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Estaba en la ladera de una colina, desde la que se dominaba una gran
vista. Era una mansion de estilo californiano, rodeada de un espléndido jardin,
en el que abundaban los espacios verdes con césped. Al otro lado, supuso,
estaria la inevitable piscina, elemento clasico en la decoracién de todas las
residencias del paraje.

Pasados algunos minutos se ape6 del coche y cubri6 a pie el ultimo
centenar de metros. La verja estaba cerrada, pero se abri6 silenciosamente,
manejada por alguien desde el interior de la casa, una vez que hubo anunciado
sus propositos de visitar a la duefia de la residencia.

Un atildado mayordomo le recibié bajo el gran porche delantero.

—La sefiora esta en la explanada de la piscina, sefior Callahan —
manifesto.

—Muchas gracias. James.

—Me llamo Hubert, con su permiso, sefior.

—Lo tiene usted para el resto de sus dias, que deseo interminables, Hubert
—contesto el joven desenvueltamente.

El mayordomo le guio hasta el lugar indicado.

—Sefiora, el senor Callahan —anuncio.

—Esta bien, Hubert, déjenos solos —pidio la anfitriona.

El mayordomo se retird. Long se puso un cigarrillo colgado de la boca.

—¢Cual es su nombre, sefiora? —pregunto.

—Debiera saberlo, sefior Callahan —respondi6 la mujer.

—No lo sé, porque no soy Callahan.

Hubo un momento de silencio. Ella estaba tendida sobre una tumbona,
tomando el sol sin otra prenda que un minusculo trocito de tela blanca. El
resto del cuerpo, realmente espléndido aprecié Long, quedaba completamente
al descubierto.

Al cabo de unos segundos la mujer tomO una bata y se cubrid
rapidamente. Luego se fue hacia una mesa con servicio de licores y destapo
una botella.

—Ayer estaba usted en la Villa de Oro —dijo al cabo.

—Si, sefiora, pero me llevaron a la fuerza. Usted debe saberlo mejor que
nadie.

—Siempre pensé que ese bastardo de Callahan se negaria a acudir a la
lectura de las tultimas disposiciones testamentarias de mi difunto esposo. Por
dicha razén envié a dos de mis guardaespaldas a que lo llevasen alli, de grado
o por fuerza.

—Me llevaron a la fuerza y no me dejaron hablar, sefiora.
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—No conocian a Callahan. Ni yo tampoco, por supuesto. ¢Cual es su
nombre, amigo?

—¢Y el suyo? —insistio él.

La mujer termino de llenar dos copas y le ofreci6 una.

—Selpha —contesto.

—Yo me llamo Jammy Long. Soy amigo de Callahan y él esta de
vacaciones, por lo que me cedi6 su casa mientras dure mi estancia en Los
Angeles, cosa que seguin sospecho va a durar muy poco.

—Lo siento. Si usted no tuvo nada que ver con mi marido no debe abrigar
temor alguno...

—Pero soy amigo de Callahan y le aprecio.

—c:Donde esta €l ahora?

—Se fue de vacaciones. Dijo que se sentia muy fatigado y que queria
pasar un par de semanas de absoluto descanso, en un lugar que no quiso
mencionar y lejos por completo de todo signo de civilizacion.

—Si, es hombre que trabaja mucho —contest6 Selpha ironicamente—.
Bueno, usted ya sabe lo que queria mi difunto esposo. {Qué le parece su
ultima voluntad?

—Una salvajada, sefiora.

Selpha arqueo las cejas.

—De veras opina asi?

—Ya lo ha oido. ¢Por qué alguien querria asesinar a Callahan?

—Por medio millén de ddlares, naturalmente. O acaso Callahan podria
dedicarse a cortar dedos indice de sus competidores.

—FI no estuvo presente, asi que debemos descartarlo del asunto.

—Tal vez usted podria sentir la tentacion de ocupar su puesto y compartir
después la recompensa.

Long oy6 aquellas palabras y se quedo atonito, pero antes de que pudiera
reaccionar aparecio el mayordomo, portador de una bandejita de plata, sobre
la que se veia un pequefio paquete de forma alargada, envuelto en papel de
vivos colores.

—Acaban de traer esto para usted, sefiora —manifesto.

—Gracias, Hubert —respondio6 Selpha.

Dej6 el vaso a un lado y esperd a que el mayordomo se hubiera retirado,
para rasgar el papel que cubria el paquete. Entonces, Long alzé una mano.

—No es necesario que lo abra, sefiora —dijo.

Ella le mir6 inquisitivamente.

—Acaso sabe usted lo que contiene este paquete, ;no?
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Habia una nota burlona en su voz, apreci6 el joven.
—Si, sefiora —contesto—. Estoy seguro de que en el interior de esa cajita
se halla el indice derecho de Reilly Zassen.
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CAPITULO 1V

Long observaba atentamente a la mujer y la vio perder el color, al mismo
tiempo que parecia desfallecer y se apoyaba con una mano en el borde de la
mesa de los licores.

Cortés, dio un paso hacia ella, pero Selpha movi6 la mano vivamente.

—No me ocurre nada —dijo—. Simplemente, me ha impresionado un
poco por... una broma estupida.

—Lo cree asi? ;Por qué no abre el paquete? —contesto €l, provocativo.

—Lo haré mas tarde. A solas.

—Para comparar su huella dactilar con la que tiene guardada en alguna
parte.

—Y usted, ;como sabe que en ese paquete esta el indice de Zassen? —
pregunto Selpha con acento casi furioso.

—Lo vi muerto ayer, en Villa de Oro. Alguien ha iniciado una carrera
hacia el medio millon.

—Quiza lo hizo usted...

—Sefiora, el dinero me gusta, como a todo el mundo, pero no hasta el
extremo de asesinar a una persona. No puedo afirmar que un dia no quite la
vida a un ser humano, pero en todo caso lo haria en defensa propia y no por
interés economico, por muy elevado que éste pudiera ser.

Selpha sonrio desdefiosamente.

—Todo depende de la cantidad —contest6—. Se dice que no hay hombre
que no tenga su precio...

—Y el suyo, ¢cual fue, sefiora?

—¢Qué quiere decir, sefior Long?

—:En cuanto taso usted su hermoso cuerpo? ;Qué precio puso a sus
innegables encantos fisicos?

Los ojos de Selpha despidieron vivos destellos de ira.

—Sera mejor que se marche —exclamo.
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—:Me va a denunciar a la policia?

—¢Para qué? ;Como se podria probar que usted fue...?

—Yo no lo hice, insisto. Si estoy aqui, es por la simple curiosidad de
haberme visto mezclado en un asunto harto desagradable. Ninguno de los
otros me conoce y todos creen que soy Callahan. En consecuencia, mi vida
esta amenazada.

—Y su indice derecho.

—Después de muerto ya no me importara. ;Por qué dejo su marido ese
testamento tan original?

—Sefior Long, estoy cansada de contestar a preguntas sobre un tema que
prefiero no seguir discutiendo. Ignoro algunas respuestas y otras no se las
quiero dar, ;me entiende?

—Se la entiende estupendamente, sefiora.

—En todo caso, quiero que sepa que mi marido hizo algo con lo que estoy
completamente de acuerdo.

—¢Incluso en pagar medio millon de ddlares al ganador de la carrera de
los dedos indice de la mano derecha?

—Ese dinero no me pertenece. No figuraba ya entre los bienes que heredé
de mi difunto esposo.

—Fl medio millon esta en alguna parte, guardado en apariencia para
algun fin inofensivo.

—Fines benéficos —explicé Selpha. De pronto se ech6 a reir—. Y ;no le
parece, sefior Long, que es un fin benéfico privar de la existencia a siete
personas que no merecen vivir?

—¢Quién es usted para decidir sobre la vida o la muerte de otras
personas? ¢Acaso se ha creido que..."?

Selpha movio6 bruscamente su mano derecha.

—iBasta ya! —cort6—. Hemos hablado bastante, sefior Long. Salga de
mi casa inmediatamente o haré que le echen a la fuerza. Mis guardaespaldas
no estan visibles, pero nos vigilan constantemente.

—FEsta bien, sefiora. Puede que usted se salga con la suya, pero algun
dia...

De pronto Long se encogié de hombros.

—FEs inutil continuar —afiadio—. No serviria de nada.

Dio media vuelta y eché a andar hacia la salida. Cuando alcanzaba la
esquina de la casa, mir6 hacia atrds un instante.

Selpha habia vuelto a quitarse la bata y, tendida en la tumbona, dejaba que
su hermoso cuerpo recibiese los rayos de un sol no demasiado intenso
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todavia.
El paquete que contenia el dedo de Zassen estaba en el mismo sitio,
intacto.

Mientras regresaba a su alojamiento provisional, se pregunt6 qué deberia
hacer a continuacién. Lo mas prudente era, se dijo, marcharse de Los Angeles
y esconderse en algun sitio durante una temporada, hasta que todo se hubiera
pasado.

Su amigo Callahan estaba fuera de la ciudad, tardaria al menos dos
semanas en regresar y no sabia donde podia localizarle. Ademas de advertirle
del peligro que corria, le habria gustado conversar con é€l, para saber qué
motivos podia tener Marawnee para desear la muerte de siete personas.

A Marawnee, por lo visto, no le habia importado demasiado que una de
las ocho personas citadas en su testamento oral quedase con vida. Ni siquiera
habia tenido interés en una determinada. El que consiguiera cortar los siete
dedos indice seria el triunfador en una carrera siniestra, que ya habia perdido
el primero de los contendientes.

—¢Y si son mas los que se dedican a cortar dedos? —preguntd Audrey
mas tarde, cuando ya le habia explicado todo lo ocurrido en la residencia de la
seriora Marawnee.

—¢Qué quieres decir? —exclamo é€l, intrigado por las palabras de la
muchacha.

—Bueno, no digo todos, pero si algunos pueden sentir simultaneamente la
tentacion de conseguir el premio y actuar en consecuencia.

—¢ Aliados?

—O adversarios, sin que los otros lo sepan. O procurando que lo ignoren.
Una especie de todos contra todos, ;comprendes?

—Si, lobos contra lobos —dijo él pensativamente—. Pudiera ser..., pero
no creo que se dé mas de un caso.

—¢Cual, por favor?

—Los gemelos Neele.

Audrey se estremecio.

—Cada vez que pienso en esa pareja, me dan escalofrios. Puede que no lo
sean y que yo esté exagerando, pero parecen dos asesinos profesionales, frios,
eficientes, despiadados... No me gustaria toparme con esa pareja en un sitio
oscuro y solitario, a altas horas de la noche.
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Long se echo a reir.

—Probablemente son tan inofensivos como los demas. O mejor dicho, lo
eran hasta que alguien decidio tomarse en serio el testamento de Marawnee.

—Si los conociéramos un poco mejor tal vez podriamos obtener buenos
resultados, Jammy.

—¢ A qué te refieres?

—Bueno, a hacer algo... Averiguar cosas, datos de interés...

—:Y no crees que lo mejor seria avisar a la policia?

—¢Lo haras ta?

Long emitié un grufiido a media voz.

—No tienes ganas de complicaciones, ;verdad? —agreg6 la muchacha—.
Y yo tampoco, asi que lo mejor sera que dejemos esto de una vez, nos
volvamos a casita y empecemos a pensar en una nueva fecha para nuestra
boda.

—iOlvidalo! —rugié él—. No pienso casarme contigo ni aunque me
ofrecieran todo el oro del mundo.

—MIi padre no es tan rico —dijo Audrey intencionadamente.

—Si, ya lo sé, pero a pesar de todo no quiero casarme contigo.

—¢Es tu ultima palabra, Jammy? —pregunt6 ella, muy seria.

—Te lo pongo por escrito?

Sobrevino un momento de silencio. Luego, de pronto, Audrey se levantd
de la mesa.

—Voy al bafio a arreglarme un poco. Tardaré un cuarto de hora,
aproximadamente. Ese es el tiempo que te concedo para que medites bien tu
decision, Jammy.

Long no quiso decir nada. Audrey se marcho, con vivo taconeo y
reaparecio a los quince minutos, con un maletin en una mano y el bolso en la
otra.

—¢Jammy? —dijo.

—Ten cuidado en la carretera —dese0 él friamente.

Se oy6 un fuerte portazo. Luego Long percibi6 el estruendo del motor del
coche de Audrey al ponerse en marcha.

Volvié el silencio. Long encendio un cigarrillo, sintiéndose muy
desazonado.

Lamentaba lo ocurrido, porque en medio de todo queria a Audrey, pero no
deseaba convertirse en su esposo cuyo trabajo principal habria sido el de
contestar con balidos afirmativos cada vez que su suegro abriese la boca para
cualquier cosa.
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—Por todo el oro del mundo, no —grufié.

Y al cabo de unos momentos dejo de pensar en Audrey porque habia algo
mucho mas preocupante en su animo.

Una herencia macabra, con un premio de medio millon de doélares, cuyo
precio eran siete dedos indice.

Y ya habia uno que tomaba parte en la carrera y conseguido la séptima
parte del precio que habia que pagar por la riqueza.

Al anochecer, después de vagar por la casa como un alma en pena, encontré
algo que le sumi6 en profundas meditaciones.

Era una vieja agenda de su amigo, abandonada de cualquier manera en el
fondo del cajon de una consola. Todo el dia habia sentido curiosidad por
conocer mas detalles de la vida de los otros siete «herederos» de Marawnee vy,
de pronto, hallaba la agenda en la que constaban las direcciones de todos
ellos.

En realidad eran seis las anotaciones, ya que los hermanos Neele tenian
una misma residencia. Pero lo que mas le choc6 fue que aquellas direcciones
parecian haber sido registradas muy recientemente.

En la agenda desechada habia numerosas tachaduras, lo que le indicé que
habia personajes que ya no interesaban a su amigo. Estudio las notas con todo
detenimiento, y de pronto decidio que no estaria de mas hacer una visita a uno
de los herederos.

Eligio a Cynthia Fergus en primer lugar. Como no disponia de coche,
tomo un taxi a poca distancia de la casa y dio al conductor la direccion de la
mujer.

El hombre se volvié inmediatamente.

—¢Esta seguro de que quiere ir a ese sitio, sefior? —pregunto.

—Si —respondio Long—. ;Le parece extrafio?

—Bueno... Vera, usted sabra lo que hace, pero en su lugar yo no entraria
ahi aunque me pagasen mil délares el minuto.

—Debe ser un sitio muy peligroso, ¢no?

—Segun se mire, sefior —contesté el taxista, atento al trafico—. Una cosa
es segura: no se dejara el pellejo, pero le prestaran un barril para que pueda
volver a casa... sin ofender la moral ptblica.

Long emiti6 una ligera carcajada.

—Es una casa de juego —dijo.
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—Y alli tiene usted tantas posibilidades de ganar un centavo como yo de
convertirme en campeodn de los diez metros lisos.

—Seran cien metros...

—Diez metros, sefior. Tengo reuma y no puedo correr.

Long volvid a reir.

—Tiene usted un humor envidiable, amigo. De todas formas correré el
riesgo.

—Si pierde mucho, su barril tendra forro acolchado —dijo el taxista.

—Y tirantes para sostenerlo mejor.

—No lo dude. En fin, cuando vuelva esta noche a casa diré a mi mujer
que he conocido a un héroe.

—No exagere, amigo. Ademas no voy a jugar. S6lo quiero encontrar a
una persona...

—Puede que la encuentre, pero si quiere entrar en ese antro tendra que
pagar primero cien dodlares. Luego jugara o no, pero de momento ya le han
birlado esa suma, ;comprende?

—Haré que avisen a esa persona...

—No lo conseguira. Nunca lo hacen.

—Debe ser una casa donde se juega fuerte, ;no?

—Ya conoce la cuota de entrada, asi que imaginese el resto. Y si protesta
puede pasarlo muy mal. En fin, no diga luego que no le he advertido.

—Gracias, Bill.

—M e llamo Richard, pero todos me dicen Dicky.

—Muy bien, Dicky. Ahora, digame cual es el nombre de esa cueva de
ladrones, por favor.

—La Cuba de Oro. Antes se llamaba El Cuerno de la Abundancia, ya
sabe; la diosa de la Fortuna y su cuerno derramando monedas... Pero le
cambiaron el nombre, porque la esposa del duefio le era infiel con el primero
que le guifiaba el ojo... A la gente le dio por llamar al local Los Cuernos de
Bundane, éste era el apellido del propietario, ;sabe? Total, que se divorci6 de
aquella ninfomana, vendi6 el local y se march6. Al nuevo duefio no le gusto6
el titulo y le puso el actual.

—Esta muy enterado de todo, Dicky.

—Es el oficio, sefior. Si me dice el nombre de la persona a la que desea
ver, acaso yo...

—En otro momento —cortd Long al locuaz taxista—. Usted lléveme a La
Cuba de Oro, eso es todo.

—Si, sefior.
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Un cuarto de hora mas tarde se aproximaron a un edificio, cuya fachada
estaba brillantemente iluminada. En el mismo momento, una mujer, vestida
con singular elegancia, salia del local y subia a un automovil estacionado
junto a la acera.

Long la reconocié6 en el acto. Era ya tarde para detenerla, por lo que sé6lo
le quedaba una solucion, si queria hablar con Cynthia Fergus aquella misma
noche.

—iDicky, siga a ese coche! —orden6 instantaneamente.
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CAPITULOV

Entré en su apartamento y, después de lanzar a un lado su estola de piel y el
bolso, se descalzé mientras caminaba hacia el cuarto de bafio. Los zapatos
tirados de cualquier forma al entrar en el dormitorio.

Sin detenerse un instante, Cynthia Fergus se solto los tirantes del vestido.
Luego abri6 la puerta de bafio y cruzo el umbral.

En el mismo instante, sintié una mano que le tapaba la boca, a la vez que
la sujetaba con fuerza contra el pecho del hombre que la habia atacado
subitamente. El espejo estaba enfrente y los ojos de la mujer, completamente
desorbitados, vieron un rostro conocido en el cristal azogado.

Pero Cynthia también vio otra cosa y quiso gritar, aunque sabia que no le
era posible, a causa de la mano que le tapaba la boca despiadadamente.

Otra mano se alzo en el aire y bajo con terrible fuerza. Cynthia percibio
un agudisimo dolor en el pecho y empez6 a perder fuerzas.

Sus rodillas se doblaron. El asesino se arrodill6 con ella, sin quitar la
mano izquierda de su boca, a fin de evitar un grito inoportuno en el ultimo
instante.

La vision de Cynthia se enturbi6. Una infinita agonia se apoderé de su
mente.

Comprendio que estaba muriéndose. Casi no sinti6 el cese de la presion de
la mano sobre su boca, pero si noté un fuerte dolor en la mano derecha. Luego
todo fue oscuridad y silencio.

En la calle, Long aguardaba a pie. El taxi se habia marchado ya, porque no
quiso hacer esperar al conductor, dado que no sabia cuanto tiempo iba a
permanecer hablando con Cynthia. Al cabo de unos minutos ya habia visto
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encendidas las luces del apartamento, lo que le permitia orientarse, cruzo la
acera y entro en el edificio.

Momentos después se detenia ante una puerta. Toco el timbre, pero no
contestaron a su llamada.

«Estara en el bafio, quitandose de la cara un kilo de potingues», supuso.

Acerco la mano al pomo. ;Y si le diera una sorpresa?

S6lo podria ser si la puerta no estuviera cerrada con llave... y no lo
estaba.

«Una mujer muy descuidada», coment6 para si, mientras cerraba
silenciosamente, ya en el interior del apartamento.

Vio la estola de piel y el bolso en dos sitios distintos y se imagind la
llegada de la mujer a su casa. Sonrio mientras avanzaba hacia el dormitorio.

Los zapatos yacian sobre la alfombra, lejos el uno del otro. La puerta del
bafio estaba abierta y entonces vio algo que le corto la respiracion.

Era uno de los pies de Cynthia, que asomaba fuera de la jamba. El pie
aparecia descalzo y en una postura poco logica.

Era como si se hubiese sentado en el suelo, con la espalda pegada a la
pared, pero no parecia natural en una mujer que habia ido al bafio para
arreglarse antes de dormir. Con el corazon en un pufio, Long avanzé unos
pasos mas y asomo la cabeza a través de la puerta abierta.

Inmediatamente retrocedié, con la espalda helada. Cynthia estaba alli,
sentada en el suelo, la cabeza doblada sobre el pecho y la mano derecha
apoyada en una baldosa del cuarto de bafio.

De aquella mano partia un largo reguero de sangre que atravesaba la pieza
diagonalmente, trazando numerosas eses. En el pecho, y pese a la poca
duracion de la mirada, s6lo habia visto un puntito rojo, no mayor de medio
centimetro de diametro.

Cynthia habia muerto de la misma forma que Zassen. Y el asesino,
naturalmente, se habia llevado su indice derecho, como prueba de la muerte
de la mujer.

Durante unos momentos Long permanecio indeciso, sin saber qué hacer.
¢Deberia avisar a la policia?

Era preciso cortar aquella racha de crimenes, pero ;como conseguirlo?

Fl no se contaba; por lo tanto, era preciso sospechar de los demés
herederos de Marawnee. Pero dos de ellos habian muerto ya, lo que dejaba
como potencialmente sospechosos a los cinco restantes. ¢Patterson? ;Ockett?
¢Barnard? ;Los hermanos Neele?

Al final tomo6 una decision.
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Avisaria a la policia desde una cabina telefénica. Era lo mejor.

Gir6 sobre sus talones y cruzo el apartamento en sentido inverso,
buscando la salida.

Cuando llegaba a la sala, vio que la puerta de entrada se abria muy
despacio.

En un par de saltos gané la pared, situandose al resguardo de la puerta. No
tenia esta vez una estatua de bronce a mano, pero un buen pufietazo, se dijo, si
no privaba de sentido al intruso al menos le dejaria momentaneamente
incapaz de reaccionar, lo que le permitiria escapar sin mas inconvenientes.

Alz6 el brazo, con los dedos cerrados fuertemente. Una cabeza, cubierta
con un casquete negro, aparecio poco a poco por el borde de la puerta.

Long podia ver el rostro de perfil y también unas gafas de cristales de
color un tanto claro, pero suficientes para alterar las facciones de una persona.
Tomo aire y se dispuso a descargar un golpe con toda su alma.

En el mismo instante sono una voz de mujer que le result6 harto conocida,
a pesar de su tono bajo y siseante:

—iJammy, Jammy! ;Estas ahi?

Long contuvo el golpe cuando ya su mano iniciaba el descenso hacia el
objetivo.

Maldiciendo entre dientes, empujo la puerta con violencia, agarré el brazo
de Audrey y tir6 de ella hacia si.

La joven emiti6 un grito de susto.

—iCierra el pico! —dijo €él, malhumoradamente—. Soy yo y estoy aqui,
mujer entrometida.

Audrey se puso una mano en el pecho.

—Me has dado un susto de muerte, Jammy —declar6—. ;Por qué no me
avisaste?

—Y tu, ¢qué diablos haces aqui? ;No dijiste que te volvias a casa?

—Cambié de opinion, Jammy. ¢ Te molesta?

Long reflexion6 unos segundos. Sentiase lleno de un perverso deseo y
decidio llevarlo a la practica.

—NMe has estado siguiendo, sin duda —dijo al cabo.

—Salta a la vista, ¢no? —respondio ella, sarcastica.

—Me seguiste hasta La Cuba de Oro.
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—Si, y luego vi que tu taxi seguia a otro automovil. Vine detras de ti y
esperé en la calle un buen rato, pero al ver que tardabas en salir, decidi
subir...

—Audrey, apostaria algo a que te figurabas cosas poco agradables de mi,
sverdad?

—Cynthia Fergus es una mujer muy hermosa —dijo la muchacha.

—T has leido demasiadas novelas fantasticas. Piensas que es tan sencillo
conquistar a una mujer: uno llama a la puerta de su casa, ella le abre y a los
cinco minutos estan en la cama...

—iBasta! —cort6 Audrey—. No es necesario que cuentes detalles
escabrosos. Pero tenia derecho a imaginarme cualquier cosa, ¢no?

—:Por qué? No hay nada entre los dos. Tu pensaras lo que quieras, pero
yo me considero libre como el viento. De todas formas, si quieres informarte
mejor, ;por qué no se lo preguntas directamente a la sefiora Fergus?

Audrey vacilé. Long sonreia, sabiendo que la curiosidad picaba a la
muchacha.

—Esta en el bafilo —agrego—. Tal vez a ti te diga algo nuevo o algun dato
que no ha querido facilitarme. ;Por qué no vas a verla?

Audrey levanto la barbilla.

—Esta bien. No te vayas y espérame, Jammy.

Long hizo un burlén saludo. Audrey se merecia el susto que se iba a
llevar, pensé. Era una accién maligna, pero no queria evitarlo.

«A ver si asi me deja en paz de una vez», se dijo.

Transcurrieron algunos minutos. Long fruncié el cefo.

Empez6 a impacientarse. Audrey no volvia. ;Se habria desmayado?

Le parecio que deberia haber oido el ruido de su cuerpo al chocar contra
el suelo, pero el silencio continuaba en el apartamento, denso, persistente.

—iAudrey! —llamo, al cabo de un momento.

Pero la muchacha no contestaba. Alarmado, Long corrio hacia el bafio.

Audrey no estaba alli. El cadaver de Cynthia continuaba en la misma
postura.

Empez0 a sentir una terrible aprension. Acaso, penso, el asesino habia
estado escondido en el apartamento, sin que ninguno de los dos lo advirtiera
y, en los ultimos instantes habia sorprendido a Audrey, llevandosela Dios
sabe donde, pero con las intenciones que eran faciles de adivinar.

Abandono el bafio. De pronto se detuvo en seco, al ver agitarse las
cortinas de una de las ventanas del dormitorio.
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El bastidor de la ventana estaba alzado. Long asom6 medio cuerpo al
exterior, dandose cuenta de que la plataforma de la escalera de incendios se
hallaba al pie de la ventana.

A lo lejos se oy0 el rumor de un coche que iniciaba la arrancada. Long
emitié un profundo suspiro de alivio.

Luego hizo una mueca de disgusto.

—Buena me la has jugado —murmuro.

Pero no tard6 en desarrugar el cefio. A fin de cuentas, pensé, habia sido
una especie de devolucién de la pelota. Fl habia querido asustar a Audrey y la
muchacha le habia hecho una jugada semejante, con su silenciosa
desaparicion de la escena.

«Aqui ya no tengo nada que hacer», se dijo, a la vez que buscaba
cautelosamente la salida de la casa.
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CAPITULO VI

Y al dia siguiente, un poco decepcionado, se dijo también que no sélo no
tenia nada que hacer, sino que, en el supuesto de que quisiera intentar algo, no
sabia por donde empezar.

Una y otra vez se repetia que aquel asunto no le importaba en absoluto y
que lo mas conveniente era abandonar la ciudad y evitar riesgos innecesarios.
Pero habia una fuerza superior que le impelia a no permanecer inactivo vy,
menos aun, emprender lo que consideraba una huida poco airosa.

«Y si me quedo, ;qué hago?».

Si al menos estuviera su amigo el periodista para contarle lo que
sucedia... Callahan conocia a montones de gente; podria formular hipoétesis,
indagar, investigar, interrogar a unos y otros y conseguir algo, pero é€l, sin
conocimientos en la ciudad, poco podria lograr.

De pronto se le ocurrio una idea.

Media hora mas tarde entraba en el edificio del Clarion. Una atenta
recepcionista le dio las instrucciones necesarias, y poco mas tarde se
encontraba en la sala de lectura del periédico, frente a una pantalla
reproductora de microfilmes.

La mafiana se le pasé infructuosamente. Salié a almorzar, regresé y al fin,
a media tarde, encontro lo que buscaba.

Howard K. Marawnee habia fallecido seis meses antes, a consecuencia de
la caida sufrida por un despefiadero. Su coche habia sido encontrado intacto,
en la carretera junto al borde del precipicio, en un lugar solitario, por lo que la
policia tuvo que formular dos hipdtesis: o se habia suicidado o deteniéndose
unos momentos para estirar las piernas habia sufrido un ataque de vértigo,
precipitandose al vacio.

Marawnee, sin embargo, habia sido encontrado con vida, aunque en
estado de coma, del que no se recuperd en el hospital al que fue conducido,
falleciendo al dia siguiente. Su viuda acusé a varias personas, cuyos nombres
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citaba el periddico, como conspiradores que habian urdido el asesinato de su
esposo, pero no les pudo probar nada, por lo que no hubo acusacion de
ninguna clase contra los supuestos asesinos.

Tras la lectura de la noticia Long se reclin6 en el asiento, sujetandose con
dos dedos el caballete de la nariz. Entre lo sucedido el dia del accidente de
Marawnee y el de la audicion del testamento habia algo que no lograba
comprender.

Sus reflexiones no le sirvieron para nada. Finalmente, un tanto cansado, se
levant6 y abandono¢ el edificio del Clarion.

En la recepcion pregunt6 por su amigo Callahan. La recepcionista le
contestd que ignoraban su paradero y que tenia idea de que regresaria un par
de semanas mas tarde.

La chica era muy bonita y Long, mas por pasar el rato que por esperar una
respuesta afirmativa, le pregunt6 si queria salir a cenar con él. Ella dijo que
terminaria tarde, por cubrir el turno de una compafera indispuesta, pero que
al dia siguiente aceptaria con mucho gusto.

—Vendré a buscarla mafana a las siete en punto. Me llamo Jammy Long.

—Edith Calder —se present6 la joven.

—Hasta mafiana, Edith.

—Sea puntual, Jammy.

Cuando salio a la calle era casi de noche. Long recordaba muy bien
cuanto habia leido y, de subito, pensé que no estaria de mas hacer una visita
al cementerio donde reposaban los restos de Marawnee.

Era ya de noche cuando llegd en un taxi, a cuyo conductor le ordeno
esperase. Algunos faroles arrojaban una luz melancélica sobre los espacios
cubiertos de verde que habia entre las tumbas. Un guardian se le acercé
receloso.

Long le ensefio un billete de cinco dolares.

—Busco la tumba de Howard K. Marawnee —manifesto.

—Le acompafiaré, sefior —se ofreci6 el vigilante.

Momentos después Long se encontraba ante un ostentoso mausoleo,
semejante a un templo romano en miniatura, cuya puerta aparecia cerrada por
una sdlida verja de hierro.

Long permanecio alli unos momentos, en actitud respetuosa, como si
rezase unas oraciones por el alma del difunto. Desde el exterior podia ver el
timulo de marmol rojizo, sobre el cual se veia un féretro del mismo material.
Indudablemente, pens6, Marawnee habia sido un hombre previsor, al disponer
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su sepultura de semejante manera, aunque también cabia la posibilidad de que
hubiera sido encargado por su viuda.

El vigilante se habia marchado. Long se acerco de pronto a la reja y la
tante6 con las dos manos. Una de las dos mitades, sorprendentemente, cedi
en silencio.

Mir¢ a todas partes. No habia nadie en las inmediaciones. El lugar estaba
practicamente a oscuras. Solo llegaba en ocasiones la luz de una farola,
interrumpidos sus rayos intermitentes por las hojas de un arbol, agitadas por
la brisa.

Inspir6 profundamente y se acercé al timulo. De una forma maquinal,
paso los dedos por encima de la tapa del sepulcro de marmol.

De pronto se puso rigido.

Aquella cubierta no era de marmol.

En la yema de su indice no habia el frio propio de la piedra. Era un
contacto relativamente calido, y en el acto adivino la composicion de aquella
materia tan habilmente pintada.

Era plastico, poliuretano, como el usado en los embalajes de objetos
fragiles.

—Y también en algunos decorados —murmuro.

Volvio a mirar hacia el exterior.

No habia nadie. Estaba solo.

Decidido, levant6 aquella tapa que apenas pesaba y la aparto
silenciosamente a un lado.

Entonces vio algo que le puso los cabellos de punta.

«El tercer dedo», se dijo entre dientes.

En el sepulcro de piedra habia un ataud y, encima de éste, el cadaver de
un hombre, al que le faltaba el indice de la mano derecha.

El muerto era delgado, poco voluminoso. Habia suficiente espacio para
que cupiera entre el ataud que contenia los restos de Marawnee y la tapa de
falso marmol.

Long reconocio en el acto al muerto.

—Rod Patterson —musito.

Resultaba inexplicable la presencia de Patterson en aquel lugar. ¢A qué
habia venido?, se pregunto.

La respuesta era imposible, por el momento. Lo mejor era marcharse de
alli cuanto antes.

Con gran cuidado, coloco la tapa en su sitio y salio del panteon, cerrando
la verja suavemente. De repente percibid la desagradable sensacion de que no
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estaba solo.

En aquellos momentos estaba vuelto de espaldas, con el rostro orientado
hacia el interior del panteén, las manos todavia en la verja, a fin de dejarla en
su primitiva posicion. Un panico terrible le acometio, hasta el punto de
congelar todos sus movimientos.

Ni siquiera se atrevio a volver la cabeza. Percibi6 una respiracion
lacerante y, casi resignado, se prepar6 para recibir el golpe fatal.

De repente, sono un chillido de mujer:

—iCuidado. Jammy!

El joven salt6 a un lado. Alguien emitié una sorda maldicion.

Long capt6 el movimiento de un brazo armado con algo largo, muy
delgado y brillante.

Alzo6 el brazo instintivamente y la cosa puntiaguda rasgo la manga de su
chaqueta desde el hombro al brazo.

Un vivisimo dolor le llego6 inmediatamente. L.a mujer volvio a gritar.

Long se alejo del panteon en dos saltos. El atacante huyo hacia la parte
mas oscura.

Ella corri6 hacia el joven. Long la contempl6 con ojos de pasmo.

—Estas bien, Jammy? —pregunto Audrey.

Long se puso la mano derecha sobre el lugar donde habia recibido la
herida.

—AIl menos puedo decir que estoy vivo —contesto—. Pero ;qué diablos
haces aqui?

—Podria decirse que hemos tenido la misma idea, aunque tu, segun todos
los indicios, llegaste antes que yo. Pero creo que seria mejor ver cOmo tienes
el brazo.

—Creo que es soOlo un rasgufio, mas bien un arafiazo, aunque algo
escuece, desde luego. Sin embargo estoy de acuerdo contigo. Lo mejor sera
que nos marchemos de este lugar, Audrey.

—Tengo el coche fuera del cementerio...

—Yo vine en taxi. Me esta aguardando.

—Lo despediremos —dijo ella firmemente.

Caminaron con paso resuelto. El vigilante, al parecer, no se habia dado
cuenta de nada, ya que les salud6 cortésmente, en especial a la muchacha.
Long dedujo que debia de haberle dado una propina mayor que la suya.

Cuando ya estaban en el coche, Audrey le formulé una pregunta: ;Has
encontrado algo, Jammy?
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—Si, el cadaver de Patterson —respondi6 él—. Naturalmente, le faltaba el
indice de la mano derecha.

La herida causada por el acero habia sido en realidad un arafiazo de unos siete
u ocho centimetros de longitud. Audrey restafi¢ la sangre y luego cubri6 la
herida con una larga tira de adhesivo.

—Ya estd —dijo al terminar—. Has tenido suerte, Jammy. Un segundo
mas tarde ese tipo podria haberte apuntillado, como toro en el matadero.

—Te lo debo a ti —contesto él, aceptando la copa que Audrey le habia
preparado a continuacion—. ;Pudiste verle la cara?

—SI, pero me parece que no servira de nada, Jammy.

—:Por qué?

—Primero, habia poca luz. Segundo, creo que llevaba una mascara rigida.
Los pomulos, pese a la escasa iluminacion, le brillaban mas de lo normal.
Ademas la boca estaba inmovil.

—Yo le oi gruiiir...

—Fso no tiene importancia. La mascara tenia, naturalmente, aberturas
para los ojos, la nariz y la boca. Pero nada se movia en sus musculos faciales.

—Entonces podemos decir que hemos estado con el asesino.

—Exactamente.

Audrey se senté frente al joven, con las rodillas juntas, y le mir6
fijamente, las manos apoyadas en la barbilla.

—¢ Viste bien al muerto?

Long asintio.

—La verja de acceso al pante6n no estaba cerrada con llave. Hay un
timulo, con un sepulcro de marmol encima, pero la tapa es falsa, de
poliuretano coloreado adecuadamente.

—:Como lo supiste? Yo pude ver muy poco, pero no habria sabido
distinguir la diferencia...

—Se me ocurrié poner la mano encima. No era marmol frio.

—Comprendo. Entonces levantaste la tapa...

—Harrison fue, en vida, un sujeto delgado, casi esquelético. Muerto, cabia
perfectamente entre el féretro y la tapa del sepulcro.

—Parece increible... ¢De veras existe alguien capaz de cortar siete dedos
a otros tantos cadaveres?
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—Audrey, por medio millon de dolares muchas personas serian capaces
de eso y mucho mas —dijo él sentenciosamente.

—AIl menos, sabemos que los sospechosos quedan reducidos a cuatro:
Ockett, Barnard y los gemelos Neele. A ti hemos de considerarte fuera de
toda sospecha, y Callahan no esta en la ciudad.

—~Ciertamente —convino Long.

—Cual de los cuatro es el asesino, Jammy?

—Reduce la cifra a tres.

—Son cuatro —protesto ella.

—ILos Neele operan como pareja.

Audrey asinti6. De pronto, movi6 una mano.

—Jammy, hay algo que me extrafia sobremanera —exclamo.

—:De qué se trata?

—Los periodicos. Tres personas han sido asesinadas ya y no se ha
publicado la noticia. Tampoco se ha oido el menor comentario en la radio ni
la television ha dicho nada sobre el particular. ;] No te parece verdaderamente
extrano?

—Quizas porque sucede algo que resulta elemental, dadas las
circunstancias —respondio Long.

—:Elemental?

—Si. Alguien esconde los cadaveres.

Audrey se quedd pensativa unos instantes. L.uego, de pronto, se puso en
pie.

—Bueno, Jammy, te dejo. Ya nos veremos mafana.

Habian vuelto a la casa de Callahan y Long se sintio sorprendido al
conocer la decision de la muchacha.

—Pensé que te quedarias aqui...

—Tengo tomada una habitacion en un hotel, cuyo nombre, como puedes
suponer, no te voy a dar.

—Descuida, no te voy a torturar para que me lo digas. ;Qué tal resulto la
escapatoria por la escalera de incendios?

Audrey no se enojo, contra lo que él esperaba, sino que le dirigio una
burlona sonrisa.

—Te di un buen susto, ;eh?

—Mujer, figurate...

—Tu también me diste un susto mortal. Yo creia que iba a encontrarme
con Cynthia viva, y la hallé muerta, sin el dedo indice... Asi que cuando me
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hube rehecho de la sorpresa dije que debia devolverte la pelota, marchandome
sin avisarte.

—Llegué a pensar que el asesino te habia raptado.

—No seas fantastico. El asesino se marché antes de que td llegases vy,
l6gicamente, por el mismo camino que yo utilicé. Bueno, Jammy, es hora de
despedirnos. Te llamaré mafiana.

—No te molestes —dijo él.

—Hombre, podemos acordar una hora para volver a encontrarnos. ..

—Ya tengo concertada una cita.

Audrey le mir6 con curiosidad.

—:;Hombre o mujer?

—Mujer, joven, libre, pelo negro, ojos de noche y sonrisa cautivadora. La
llevaré a cenar a un buen restaurante.

—¢Y después?

—Fs una chica decente. La acompafaré a su casa, me despediré de ella en
la puerta y eso sera todo.

—¢Y si te invita a subir a su apartamento?

—Aceptaré la invitacion.

—¢Y si después...?

—Si hay un «después», descuida, no te lo contaré.

Audrey salié de la casa dando un portazo que hizo retemblar las paredes.
Long se quedd solo, pensando en todo lo que habia sucedido aquella noche y
en lo cerca que habia estado de perder la vida.

Pero ya habia pasado y lo mejor era concentrarse en lo que aun tenia que
suceder. Sin embargo, no podria hacer nada hasta haber hablado largo y
tendido con Edith Calder.

«Una buena cena, un buen vino... le desataran la lengua», profetizo,
satisfecho de si mismo.
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CAPITULO VII

Era, realmente, muy atractiva y Long se sintié inmediatamente cautivado por
su simpatia y sencillez. En Edith Calder no se veia la menor sombra de
afectacion. Todo en ella era enteramente natural y gracioso por naturaleza.

—Me pregunto, asombrado, qué hace usted soltera y libre, con todas las
cualidades que le aprecio a simple vista —dijo €l apenas hubieron encargado
el menu en un elegante pero discreto restaurante.

—Bueno, la verdad es que uso un repelente para moscones, que me
resulta muy eficaz. Ademadas, me dice, sin que el interesado lo sepa,
naturalmente, cudles son sus intenciones. Eso basta —contesté la muchacha
alegremente.

—A mi no me ha repelido todavia, Edith.

—Quiza no lo necesite. Ya veremos, si se presenta la ocasion.

—Ademas de hermosa tiene usted un humor envidiable. Hablando en
serio, ¢no le han salido pretendientes formales?

Edith asintio.

—Uno, y nos ibamos a casar —respondio.

—Hubo fracaso. ;Qué sucedi6?

Ella bajé la vista un momento y luego juguete6 unos instantes con el
tenedor.

—Jammy, si no le importa, preferiria no hablar mas del tema —dijo al
cabo.

—Perdoneme —rog6 Long—. Tengo el inveterado vicio de la curiosidad
y no he sido capaz de reprimirlo en esta ocasion. Le ruego me dispense.

—No se preocupe. Mas de uno me hace las mismas preguntas y siempre
contesto lo mismo.

—FEntonces hablaremos de otra cosa.

—¢Por ejemplo?

—~Callahan. Es un buen amigo mio.

www.lectulandia.com - Pagina 45



—Usted no es de Los Angeles, ;verdad? —pregunto la joven.

—No. Resido habitualmente en San Francisco, aunque por circunstancias
que no son del caso estoy pasando una temporada aqui. ;Por qué lo pregunta,
Edith?

Ella sonrio.

—Entonces, su proposicion es un tanto ociosa.

—¢Qué proposicion? —se asombro él.

—Acaba de decir que queria hablar de su amigo Callahan.

—Es cierto, aunque no entiendo qué relacion puede tener con €l lugar de
mi residencia habitual —manifesté Long.

—La tiene, porque entonces sabria que es usted la piedra blanca en un
monton de piedras negras tan grande como el Everest.

Long emitio un tenue silbido.

—Una metafora sumamente esclarecedora. Quiere decir que soy el tinico
amigo que tengo de Callahan.

—FExactamente. Y si le trata mucho tiempo, desaparecera la piedra blanca.

—Fuimos juntos a la universidad y se ciment6 una solida amistad, aunque
luego la vida nos separo. Durante casi diez afios nos hemos tratado s6lo muy
superficialmente: ya sabe, alguna llamada telefénica de cuando en cuando, la
consabida felicitacion por Navidad... pero yo no he sabido apenas de su vida
profesional. ;Qué me cuenta usted, Edith?

—~Callahan es muy reservado en sus asuntos, aunque a la larga algo se
sabe, desde luego —respondid la muchacha—. Tiene su columna diaria, «Sin
Velos», la titula él, y es verdaderamente corrosiva. Por supuesto, no publica
nada que no sea verdad, pero hasta la mas leve falta parece un pecado
monstruoso, dada la forma que tiene de presentarlo. Eso no le crea
precisamente grandes amistades, ;no le parece?

Long hizo un gesto de asentimiento.

—Supongo que a los interesados no les hara gracia verse en letras de
molde, como suele decirse. Y sé que tiene algun enemigo, porque una irritada
dama me rompi6 un paraguas en la cabeza confundiéndome con él, y otra me
arrojo a la cara el contenido de un frasco de vitriolo. Por fortuna, pude
apartarme a tiempo, pero la alfombra qued6 hecha una lastima. De modo que
tiene enemigos, ¢eh?

—Todos los que han aparecido en su columna, Jammy. Claro que
reaccionan de distinta manera: hay quien no le da importancia y otros, en
cambio, le pegarian cuatro tiros.

—¢:Se habra marchado de Los Angeles por eso? —murmuro el joven.
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—Dijo que se tomaria un descanso de dos semanas, es todo lo que puedo
decirle. Pero ;tiene usted mucho interés en encontrarle?

—Hombre, me gustaria verle antes de que acabe sus vacaciones... En
caso contrario tendria que resignarme a esperar su vuelta.

—Yo no sé decirle donde esta exactamente, aunque a veces se va a pasar
los fines de semana en una cabafia que tiene en el Cafién de Palo Alto. Creo
que es un lugar muy agreste y solitario, Jammy.

Long se animo al oir aquellas palabras.

—Edith, ;no podria decirme usted el camino para llegar alli? —pregunto.

—Es una informacion reservada...

El joven se puso las manos en el pecho.

—No lo repetiré a nadie —prometié solemnemente.

—Bien, luego le trazaré un pequefio croquis.

—Ah, entonces, sabe ir a Palo Alto...

Edith se sonrojo.

—Si, conozco el camino —repuso.

Long la mir6 fijamente. El rubor de la joven aumento.

—Debo admitir que pasé un fin de semana en la cabafia —afiadi6 ella—.
Pero me lo pasé enteramente entrenandome para la maraton, porque estuve
todo el tiempo dando vueltas constantemente alrededor de la cabafia.

—:Como? —exclamo €l desconcertado—. No entiendo...

—Nos entrenamos los dos. Yo corria delante y él detras. Ya no volvio a
invitarme a su cabafia.

Long comprendio de golpe y, sin poder contenerse, lanzé una estruendosa
carcajada, que volvio hacia él las miradas de todos los clientes del local. En
los ojos de Edith brillo una chispa de malicia.

—Es usted unica —dijo el joven, cuando se hubo recobrado de su acceso
de hilaridad—. De modo que eso fue lo que sucedi6 durante el fin de semana.

—En efecto. Por tanto, s6lo soy una simple recepcionista en el periodico.
Iban a darme un puesto en redaccion, de principiante claro, pero Callahan se
opuso terminantemente y puso al editor en la disyuntiva de darme el puesto o
su marcha a otro competidor. Esta claro: perdi yo.

—iQué canalla! —murmur6 Long—. Mi amigo Callahan esta perdiendo
muchos puntos en mi estimacion. Lo siento de veras, Edith.

—Acepté el puesto sin rechistar. Hoy dia no es tan facil encontrar trabajo,
Jammy.

—Comprendo. Lo siento de veras, Edith.
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—No se preocupe. En medio de todo, es un sueldo digno y me permite
seguir mis estudios. Algun dia, espero, me iré a otro periodico y le sacaré la
lengua a su amigo.

—Después de lo que le hizo a usted, casi estoy por retirarle el calificativo.

—¢Un enemigo mas?

—Por ahora sigo siendo amigo, aunque quiza me incline gradualmente
hacia la neutralidad. Lo que le hizo a usted no es digno de una persona
decente, Edith.

—Gracias, Jammy.

—Pero si tiene tantos enemigos... Evidentemente, consigue
informaciones que son ciertas o el Clarion se veria constantemente metido en
pleitos. ; Como puede conseguir tantos detalles?

—Supongo que tiene informadores y debe de pagarles bastante bien. Es
mas, incluso conozco a uno de ellos.

—¢:De veras?

—Si, le llama por teléfono con gran frecuencia y cuando la cosa, me
imagino, es de suma importancia, viene a verle personalmente al periodico.
Se llama Harvey Tremayne, pero eso es todo lo que sé. Desde luego, no me
gusta su aspecto: es un sujeto que parece sacado de una novela de terror.

—Si?

—Bajo, muy ancho de hombros, con unas cejas como cepillos...
Nosotras, es decir las chicas de recepcion y las de la centralita, le llamamos El
Gran Simio.

Long volvio a reir.

—Tiene usted un humor magnifico, Dios la bendiga y se lo conserve
muchisimos afios, Edith —dijo.

—Si no lo tuviera ya me habria puesto una piedra con una cuerda al cuello
—rio la joven—. ;De veras tiene tanto interés en ver a Callahan?

El joven se puso serio subitamente.

—Si, aunque por ahora no puedo decirle mas —respondio.

—No le ha preguntado los motivos, Jammy.

—Quiza otro dia se lo cuente con mas detalles. Ahora, digame, ;lo esta
pasando bien, salvando el hecho de que no hacemos mas que hablar de un tipo
poco agradable?

—Lo estoy pasando estupendamente, Jammy.

—NMe alegro mucho. Edith, estamos a punto de terminar. ;Qué hacemos
ahora?

Ella le dirigi6 una clara mirada.
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—Desearia volver a casa —manifesto.

—No se hable mas.

Momentos mas tarde abandonaron el restaurante. Long habia decidido
alquilar un coche mientras durase su estancia en Los Angeles y abrié la
portezuela derecha para que Edith se acomodase en el asiento de aquel lado.
Cuando se disponia a ocupar su puesto, la muchacha le llamo la atencion:

—Jammy, se olvidé el cigarro que pensaba encender después de la cena
—dijo.

Long miro la direccion que ella sefialaba con la mano. En su asiento habia
un paquete de forma alargada, envuelto en papel de vivos colores.

Un escalofrio recorrio su espalda inmediatamente. Con aire natural, cogi6
el paquete y lo puso en el bolsillo superior de su chaqueta.

—No tiene importancia. Ya lo fumaré en casa —dijo.

Durante el trayecto charlaron de temas sin importancia. Al llegar frente a
la casa de Edith, él se apeo y la ayudo a descender del coche.

—Una velada inolvidable —dijo.

Edith sonrio.

—AQuiza se ha sentido decepcionado, Jammy —manifesto.

—No lo crea. Me ha agradado muchisimo encontrar una muchacha de sus
cualidades. Quiza la invite algun dia a pasear por el parque, en una mafana de
sol y sin prisas.

—Quiza acepte —sonrio Edith, a la vez que le tendia la mano.

Estaban todavia en la acera y él mir6é un instante hacia la casa. De pronto
vio luz en la ventana.

—¢ Vive usted ahi? —pregunto.

—Si, en efecto.

—FEntonces, alguien la esta aguardando... O quizas es alguna amiga que
comparte el piso con usted.

—Jammy, yo vivo sola —aclaré Edith con voz tensa.

La luz se apagd subitamente. Long se puso rigido.

—Edith, le guste o no, voy a acompanarla hasta su casa —dijo—. No lo
hago con turbias intenciones, sino para asegurarme de que no le va a suceder
nada.

La joven abrio el bolso y entreg6 la llave del apartamento a Long. Este abrio
y empujo la puerta de golpe.
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Al otro lado soné un gruiiido de dolor. Long aparté a la muchacha
bruscamente. Luego entré de un salto.

Alguien corri6 hacia las habitaciones interiores. Long se precipit6 en
persecucion del fugitivo.

—iParese! —grit6, sin pensar que el otro podia llevar un arma encima—.
jAlto ahi!

Pero el intruso parecia poseer una agilidad excepcional. Antes de que
Long pudiera darle alcance, lleg6 a una de las ventanas, la abri6 y se descolgd
al exterior. La distancia al suelo era de unos cinco metros, pero ello no
parecio arredrarle, Long alcanz6 la ventana y se inclin6 hacia afuera. El
hombre se levanté después de haber rodado por el césped que habia frente al
edificio. Habia la suficiente luz como para que pudiera reconocerle, sin
necesidad de haberle visto antes una sola vez, merced a la descripcion hecha
por Edith.

Harvey Tremayne escap0 a todo correr. Debia de tener el coche en una
calle lateral, ya que dobl6 la esquina proxima y se perdio de vista en contados
segundos.

—Edith, ha escapado, no tema —dijo.

Ella entr6 con la aprension retratada en sus facciones.

—¢Quién era, Jammy?

—No lo sé —mintié él a fin de no alarmar mas a la muchacha—.
Seguramente algun ladron, al que sorprendimos inesperadamente. ; Por qué no
mira a ver si le falta algo?

—¢:Qué me va a faltar? Soy una mujer que vive de su trabajo. Ademas,
todo parece en orden...

—Si, no da la sensacion de que haya conseguido un gran botin. Bien,
Edith, le aconsejo cierre las ventanas y eche el seguro de la puerta. Aunque no
creo que el ladrén vuelva a intentar nada en el apartamento —dijo Long a fin
de tranquilizarla.

—Me he llevado un buen susto, pero ya ha pasado —sonri6 la joven—.
Jammy, ha sido una velada deliciosa.

Long comprendid la indirecta y tomo la mano de Edith con la suya.

—Deliciosa es un calificativo muy pobre —manifesto—. Recuerde, me
debe un paseo por el parque.

—No lo olvidaré —repuso ella.

Por un momento Long sinti6 la tentacion de besarla, pero se contuvo,
pensando que no debia comportarse de forma inadecuada.

—Procure descansar, Edith —se despidi6 finalmente.
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En la calle, y ya con la mano en la manija de la portezuela, se volvio un
instante hacia la casa.

La silueta de Edith se destacé claramente contra el fondo iluminado de la
ventana. Ella hizo un gesto con la mano. Long correspondi6 con otro analogo
y luego entré en el coche y se sent6 tras el volante.

Entonces oy0 una voz sarcastica:

—Una chica encantadora, ¢eh?

Long inspir6 profundamente. Por un momento sinti6 la tentacion de emitir
una palabrota, pero logré contenerse a tiempo.

—Realmente encantadora —admiti6 con frialdad.
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CAPITULO VIII

—¢Ha resultado una velada agradable? —pregunté Audrey, cuando el coche
estaba ya en movimiento.

—Muy agradable, en efecto. Para ti, no, supongo; te habras pasado el
tiempo espiandome. Y a proposito, has olvidado tu coche...

—No te preocupes, esta seguro. ;Has alquilado éste?

—Si. Me parecio conveniente.

—Comprendo. ;Puedo preguntarte quién es esa muchacha?

—Se llama Edith Calder y trabaja en el Clarion.

—:Redactora?

—Recepcionista.

—iJammy! —exclamo ella, sorprendida—. No me digas que te tratas con
una vulgar desconocida...

—¢Acaso la crees de una raza inferior?

—Hombre, yo... Pensé que tendria mas categoria... La verdad es que se
la ve elegante, con distincion natural...

—Y muy decente. Audrey.

Ella lanz6 una sarcastica carcajada.

—¢Lo dices porque no te ha permitido quedarte en su casa?

—Audrey, tienes una mente retorcida y eres capaz de atribuir buenos
sentimientos a las personas. No cabe duda, eres digna hija de tu padre.

—Jammy, yo te quiero...

—No lo dudo, pero tu carifio tiene ciertos aspectos que no me agradan en
absoluto.

—Por ejemplo?

—Demasiado absorbente, por una parte, y, por otra, demasiado inclinada
a plegarte a las decisiones de tu padre.

—Bueno, las personas cambian con el tiempo...

—Quiza, pero no me gustaria seguir hablando de este tema.
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—Muy bien —dijo Audrey, un tanto despechada—, ;de qué hablamos, en
tal caso?

—Conozco el lugar donde acaso esté Callahan pasando sus vacaciones.

—:De veras? ;Donde?

—Ni lo suefies. No pienso decirtelo.

—Vamos, anda, no seas tan... discreto...

Long hizo un gesto de enojo.

—No insistas, Audrey —respondio6 firmemente.

Ella cruzé los brazos sobre el pecho.

—Por lo visto no confias en mi —exclamo, despechada.

—Si confio, pero no quiero meterte en lios. El todopoderoso sefior
Hatterly no me perdonaria jamas ser el causante de que a su hija le hubiera
sucedido alguna desgracia. Iré solo al escondite de Callahan y no se hable
mas.

—AIl menos me veras a tu regreso, supongo.

—Tu sabes donde vivo yo. En cambio desconozco tu alojamiento. Ya
tienes la respuesta.

—De acuerdo. ;Cuando piensas ir a verle?

—Mafiana, por la mafiana, sin falta.

Era mentira. Long tenia otros proyectos, pero no queria comunicarselos a
la joven.

—Esta bien, Jammy. ;Crees que adelantaras algo? ;Te dara tu amigo
detalles de interés sobre el asunto?

—Es posible...

De pronto, Long, que lo habia olvidado por completo, recordé el paquetito
que tenia el aspecto de un cigarro y que habia guardado en el bolsillo superior
de la chaqueta.

Sacandolo con la mano derecha, se lo pas6 a su acompafiante.

—Alguien me ha dado un mensaje —manifest6—. Abrelo, ¢quieres?

Audrey rasgo la envoltura. Apenas lo habia hecho, lanzé un grito de
horror.

—iJammy, es un dedo cortado!

Long desvi6 el coche inmediatamente y lo arrimo a la acera. Luego cogio
el dedo que ella sostenia atn, sobre el papel, con manos temblorosas.

—Es de imitacion —dijo.

—¢De... veras?

En el mismo papel de la envoltura, que era blanco por la parte interior,
habia un mensaje escrito:
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(TTENE GANAS DE QUE LE CORTEN TAMBIEN A USTED EL
INDICE DERECHO? SI DESEA CONSERVAR SU MANO INTACTA
DEJE DE METER LAS NARICES EN UN ASUNTO QUE NO LE
IMPORTA EN ABSOLUTO.

—iTe amenazan, Jammy! —exclamo ella, aterrada.

Long procuré mantener una expresion de tranquilidad.

—Ahora comprenderas por qué no quiero que te ocurra nada —respondio.

«Habia sido Tremayne el autor del envio», se preguntd. Quiza se lo
preguntase al dia siguiente, decidi6 finalmente.

Eran las nueve de la mafiana y Long estaba con la guia telefénica en la mano,
a fin de localizar el domicilio de Tremayne, cuando de pronto sond el
teléfono.

Era Edith.

—Tengo que decirle algo, Jammy —manifest6 después de los primeros
saludos.

—Encantado de escucharla y agradecido. ;De qué se trata?

—He estado pensando en lo que hablamos ayer. Mi compafiera me debe
un tumo y lo hara hoy. El tiempo es excelente y..., ;quiere que le acompaiie a
la cabafia de Callahan?

—iEs una idea maravillosa! —aprobo él, entusiasmado—. Pero me
preocupa el tiempo que podemos emplear...

—Son menos de tres horas de viaje, Jammy.

—Entonces, no se hable mas. ; Cuando paso a buscarla?

—FEstaré lista dentro de veinte minutos. Ya le aguardaré a la puerta de mi
casa.

—Magnifico, Edith.

Long colgd el teléfono y terminé de vestirse apresuradamente. La
entrevista con Tremayne, se dijo, quedaba pospuesta para el dia siguiente.

—QO para esta misma noche —murmurd, mientras ponia en
funcionamiento el motor del coche.

Edith, en efecto, se hallaba a la puerta de la casa, deliciosamente ataviada
con una blusa, una chaqueta ligera y pantalones, todo de colores
admirablemente combinados.

Sus negros cabellos quedaban graciosamente recogidos por un pafiuelo de
vivos tonos, que no desentonaban en absoluto con el resto de la indumentaria.
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—Todavia sigo preguntandome como no se ha casado ya un millon de
veces —dijo al arrancar.

—:Un millon de maridos? jQué horror! —se escandalizo ella
fingidamente—. ;Qué haria yo con semejante harén masculino?

—FEra un decir, Edith —sonrio él.

—Ya tuve un pretendiente y estuvimos a punto de casarnos.

—No la abandonaria al pie del altar, como hice yo, ;verdad?

Ella se volvio, sorprendida.

—¢:De veras hizo una cosa semejante, Jammy? —exclamo.

—En otro momento le explicaré por qué lo hice. Y no crea, no fue una
decision facil de tomar. Me esperaba la fortuna, una magnifica posicion
social, y una esposa muy bella..., pero hay cosas que un hombre no debe
asumir si no quiere perder su propia dignidad.

—Si fue asi hizo bien —dijo Edith.

—Usted también tuvo un fracaso. ;Qué sucedio?

—Ocurrio a raiz de la invitacion que me hizo Callahan. Sinceramente, yo
crei que era para pasar dos dias estupendos en contacto con la naturaleza,
ademas de poner en limpio algunos de sus trabajos. Confieso que me porté
con demasiada ingenuidad.

—FEsa declaracion la enaltece, Edith. Pero ;qué tiene que ver eso con su
futuro?

—No creyo en mis protestas de inocencia. Rompiéo el compromiso,
simplemente.

—No lo lamente. Un hombre que no cree a su futura esposa demuestra no
amarla.

—Usted, ¢me hubiera creido?

—Si, aunque afadiré una cosa: s6lo me habria engafiado una vez.

—Nunca engafio a las personas a quienes aprecio, Jammy.

—~Otra sefial de que es una buena chica —sonri6 él—. ;De veras quiere
progresar y ser periodista?

—Es una profesion que me agrada —respondi6 Edith.

—Hablaré con Callahan. Pondremos las cartas sobre la mesa.

—Jammy, no quiero que por mi causa...

—Repito que hablaré con él y entonces veremos qué ocurre. Otra cosa,
£qué sabe usted de la muerte de Marawnee?

Edith guard¢ silencio durante unos momentos. Luego dijo:

—He leido mucho sobre el particular.

—En los archivos del periddico, claro.
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—Por supuesto.
—Le importaria contarme lo que sabe de este caso?
—En absoluto, con mucho gusto —accedi6 la muchacha.

Realmente, se dijo Long al contemplar el paisaje que rodeaba a la cabafia de
su amigo, era un lugar encantador. Arboles por todas partes, principalmente
pinos ponderosa, de veinte y mas metros de altura, césped abundante y un
arroyuelo con algunos remansos en los que se veian brillar los peces que
nadaban en el agua.

La corriente estaba alimentada por una pequefia cascada procedente de las
cercanas montafias. En el buen tiempo, pensd, debia de resultar delicioso
bafiarse en el arroyo.

La cabafia, pese a su rustico aspecto, era relativamente grande y no debia
de carecer de ninguna de las comodidades necesarias. Habia una pequefia
explanada ante la fachada principal, protegida por un porche que corria a todo
lo largo del edificio, al que se accedia mediante una escalera de cuatro
peldarios.

Long observo inmediatamente un detalle que le hizo pensar en un viaje
inutil.

—No sale humo de la chimenea —dijo.

—ILa encendera por las noches —apunt6 Edith.

—Tal vez. Bueno, vamos a ver si esta ese indeseable amigo mio.

Long saltd del coche y se dirigio hacia la cabafa. Edith se desvio un poco.

—Jammy, veo un coche en la parte posterior —informo.

—Sera el de Callahan —supuso él.

—No —contradijo la muchacha—. Es un coche de color oscuro. Callahan
utiliza siempre un descapotable blanco, con mecanismo automatico para la
capota. Lo conozco muy bien y ese que tengo a la vista no es el automovil de
su amigo.

Long tenia ya un pie en el primer peldafio y se detuvo inmediatamente al
oir las palabras de la muchacha. Durante unos segundos se mantuvo indeciso,
sin saber qué hacer.

Subitamente, un hombre aparecié en el umbral de la puerta, armado con
un revolver, que empufiaba con una mano cuyo dorso aparecia
monstruosamente cubierto de vello.
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—Sera mejor que se aparte —dijo Tremayne hoscamente—. No tengo
intencion de causarles dafio, pero si me obligan a ello dispararé sin vacilacién.
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CAPITULO IX

Long retrocedié unos pasos, mientras Tremayne descendia lentamente la
escalera. De pronto el joven vio una manchita de sangre en la pernera
izquierda del pantalon del sujeto.

—Harvey, ¢a quién ha cortado hoy el dedo indice? —pregunto.

El sujeto se sobresaltd fuertemente al oir una pregunta por completo
inesperada. Edith escuché también aquellas palabras y no pudo evitar un
pequeiio chillido de horror.

—iJammy! ;Qué esta diciendo?

La voz de la muchacha distrajo a Tremayne un instante. Long se dijo que
no debia desaprovechar la ocasion y, apartando el revolver con la mano
izquierda, dispar6 el pufio derecho contra la mandibula del individuo.

Con gran sorpresa suya, Tremayne, aparentemente muy fornido, se
desplomé como un saco. Long se chupo los nudillos.

—La proxima vez me pondré un guante reglamentario —mascullo.

Tremayne, sin embargo, no habia perdido el conocimiento por completo.
Long aprovecho la ocasion y apoderandose del arma la arrojé con todas sus
fuerzas al otro lado de unos arbustos.

—Vamos, pongase en pie —orden0—. Usted es un hombre robusto y ha
caido por la sorpresa y no por el golpe, que no ha tenido nada de particular.
Levantese; necesito hablar con usted.

Tremayne se sento primero y luego tante6 su mandibula.

—Pega mas fuerte de lo que parece —se quejo.

—Sdlo trataba de defenderme —alego el joven.

—Y yo solo queria escapar —refunfufié Tremayne.

—:De qué? ;Tiene miedo de algo o de alguien?

—No estoy de humor para explicaciones. —Déjeme pasar...

—Antes tenemos que hablar —dijo Long firmemente.

—¢Puede obligarme a ello?
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Era un claro desafio. Long volvio la cabeza un instante, mir6 a Edith, algo
apartada de ambos y se fijo en el bolso que pendia de su hombro izquierdo.

—Edith, dame tu revélver. Si este tipo se niega a contestar a mis
preguntas, le partiré una rodilla a tiros —exclamo.

La muchacha se sorprendi6 en el primer momento, pero luego
comprendiendo el ardid de Long, hizo un gesto de asentimiento.

—Si quieres puedo hacerlo yo misma —dijo, a la vez que metia la mano
en el bolso.

Tremayne se alarmo.

—Fh, oigan, no pueden hacerme eso. Yo soy inocente...

—1Inocente, ;de qué? ;A cuantos ha matado, Tremayne?

—iPor todos los diablos! Yo no soy un asesino! —barboto el sujeto—.
Admito que a veces hago cosas no demasiado honestas, pero de ahi a andar
por las calles liquidando a personas va un abismo.

—Bueno, entonces, ;qué son esas cosas poco honestas que hace? —
pregunt6 Long, en el fondo divertido por el giro que estaba tomando la
situacion.

Aquel hombre hubiera podido despedazarle con sus propias manos, pero
ahora lo tenia alli, frente a él, bastante amedrentado, segun se podia apreciar
sin dificultad. Long comprendié que Tremayne se aprovechaba muchas veces
de su imponente aspecto fisico, aunque, bien mirado, era un tipo no
demasiado animoso.

Tremayne dudé un momento, pero al fin, con cierta reticencia, dijo:

—Bien, yo soy bastante amigo del duefio de esta cabaiia...

—~Callahan, el periodista.

—Fso es, si, sefior. Hago muchos trabajos para él; espio a la gente...

—Y se mete en sus casas y les roba fotografias y documentos
comprometedores que luego vende a Callahan —terci6 Edith
inesperadamente.

Sorprendido, Long se volvié hacia la muchacha.

—¢Es cierto eso? —inquirio.

—NMirale a la cara —respondi6é ella—. En el periodico, es de dominio
publico que Callahan tiene algun tipo que le hace trabajos sucios. Yo sabia
que Tremayne le conseguia informaciones, pero ahora creo saber que es él
mismo quien hace todas esas cosas poco... «honestas» —termind Edith con
cierto retintin de ironia.

—No hacemos dafio a nadie —grufié Tremayne.
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—Eso tiene mucho de discutible, pero no vamos a entretenernos ahora en
lecciones de moral —dijo Long—. La cabafia es de Callahan..., ;y a qué ha
venido usted a este lugar?

—Hace dias que no veo a Callahan. Me debe dinero y ando mal de
fondos.

Long mir6 una vez mas a la joven.

—¢: T le crees, Edith?

—Es posible. Se dice por ahi que Callahan es mal pagador. Tiene muchos
gastos: le gusta vivir bien, buenas ropas... y otras cosas que prefiero no
mencionar. Aunque tiene un buen sueldo, no le faltan tampoco acreedores.

—Aqui hay uno —dijo Long con sorna—. Bueno, creo que podemos
dejarle marchar. Tremayne, larguese.

—Si, senor.

El sujeto se puso en pie. Long apunto con el indice.

—Por ahora resido en la propia casa de Callahan. Si averigua algo sobre
su paradero no deje de comunicarmelo por teléfono. Supongo que se lo sabe
de memoria, ¢no?

—Desde luego, pero aun no me ha dicho quién es usted...

—Jammy Long. Y ahora marchese de una vez. Vamos, rapido!

Tremayne no se hizo de rogar y corrié hacia su coche, que arranco a los
pocos segundos.

Long y Edith quedaron solos.

El joven sonrio.

—¢Has pasado miedo? —pregunto.

—Al principio, un poco —confesé ella—. Luego resultd gracioso... Ese
pobre hombre sélo tiene fachada, aunque, naturalmente, yo acabo de
enterarme. Cada vez que lo veia asomar por la puerta en el periodico se me
ponian los pelos de punta.

—Si, es capaz de dar un susto al propio miedo —convino el joven.

De pronto, recordo algo.

—Tenia manchas de sangre en una pernera del pantalon —afadio.

—Se habra hecho alguna rozadura...

Long hizo un gesto de duda. Luego echo a andar con paso firme hacia la
cabania.

Edith le siguio en el acto. Long cruzo el umbral y se detuvo apenas habia
dado un par de pasos.

Quiso advertir a la muchacha, pero no tuvo tiempo. Detras de él, Edith
lanz6 un ahogado grito de terror.
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—Dios mio...

Long se volvié hacia ella. Edith parecia a punto de desplomarse y la
sostuvo por el talle.

—Sera mejor que salgas fuera —aconsejo.

Ella hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Con paso inseguro,
sali6 fuera de la cabafia y se sent6 en el primer peldafio de la escalera.

Long admiti6 para si mismo que ciertos espectaculos ya no le
impresionaban. Ver a un hombre muerto, con una herida en el pecho y el
indice de la mano derecha amputado, no era cosa nueva para €l.

El muerto era Sam Ockett. Long se preguntd qué motivos habria tenido para
viajar a un lugar tan apartado.

Ockett, sin embargo, ya no se lo podria decir. Quiza lo sabia el asesino,
pero a Long no se le ocurria ninguna explicacion para la presencia del muerto
en la cabana.

Ockett yacia tendido en el suelo, en una posiciéon casi natural, como si
durmiese, con una mano sobre el estomago y el brazo derecho algo separado
del cuerpo.

La herida mortal era analoga a las que ya habia visto. Apenas habia sangre
en la pechera de la camisa. Long dedujo que el asesino debia de haber
utilizado un estilete muy fino.

«Y ¢con qué corta los dedos de sus victimas?».

Probablemente empleaba un bisturi de cirujano, tan afilado como una
navaja de afeitar. Y lo llevaria siempre encima, naturalmente.

La sangre habia manado en abundancia del lugar de la amputacion y
corria en regueros irregulares por el bien encerado suelo de madera. De
subito, Long se dio cuenta de un detalle.

El muerto tenia las ropas un tanto desarregladas. Arrodillandose junto al
cadaver, metié la mano en el interior de su chaqueta y extrajo una billetera,
que examino cuidadosamente.

La billetera ofrecia una curiosa particularidad: daba la sensacion de haber
estado repleta de papeles, hinchada anormalmente, pero ahora se veia vacia
por completo, a excepcion de los documentos personales.

Pero ¢qué papeles podia haber llevado Ockett en la billetera?

—Dinero —exclamo repentinamente.
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Entonces comprendi6 los motivos de las prisas de Tremayne y su aparente
mansedumbre. Habia desvalijado al muerto, aunque en aquellos momentos le
resultaba imposible adivinar la cantidad conseguida.

Sac6 un pafiuelo, limpi6 cuidadosamente la billetera y la volvié a su sitio.
Tremayne, supuso, habria hecho lo mismo, para borrar sus huellas dactilares,
pero sin duda se habia arrodillado al lado opuesto y, pese a sus precauciones,
no habia podido evitar mancharse ligeramente una de las perneras de sus
pantalones.

Al terminar, se levanto. Sali6 a la veranda y se sento junto a la muchacha.

—¢:Te sientes algo mejor? —pregunto.

Edith asintio.

—Tienes que dispensarme —rogo—. Era la primera vez...

—Si, es logico.

—Ademas, le cortaron un dedo... ;Por qué, Jammy?

—Si no te importa, te lo contaré durante el camino de vuelta. Para ti ha
sido el primero: en cambio, éste es mi numero cuatro.

Edith se sobresalto terriblemente.

—iDios mio! ;Hablas en serio? —exclamo.

Long movio la cabeza arriba y abajo repetidas veces.

—Si. En la cabafia, supongo, debe de haber licor y te ofreceria una copa
de buena gana, pero no quiero dejar mis huellas dactilares. Vi una estacion de
servicio a una media hora y alli tomaremos algo para que puedas reconfortarte
un poco.

—Ya me estoy rehaciendo —manifestd6 ella—. A fin de cuentas, no
olvides que trabajo en un periddico y que veo y 0igo cosas a veces
verdaderamente espantosas. Pero no es lo mismo leerlo, o escucharlo a
alguien, que presenciarlo en la realidad.

—Eso es cierto —concord6 Long—. Y de todas formas, he aprendido,
algo. Tremayne no es tan fiero como parece, pero tampoco un manso gatito.
En esta ocasion, al menos, le convenia aparentar cierta cobardia.

—¢Por qué?

—En primer lugar no ha dicho gran cosa. Si, hace algunos trabajos sucios
para Callahan, muy reprobables si tu quieres, pero nada que merezca una
severa pena. Y en segundo lugar, el muerto debia de llevar encima una gran
cantidad de dinero y Tremayne se la ha embolsado tranquilamente. Por eso
queria marcharse cuanto antes.

—Te has atrevido a registrar el cadaver? —se asombro Edith.
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—Sam Ockett esta muerto y no ha protestado —respondi6 el joven con
macabro humorismo—. Indudablemente, Tremayne vino a buscar aqui dinero
y lo ha conseguido.

—Pero no hemos encontrado a Callahan.

Long se rasco la mandibula pensativamente.

—Edith, Callahan, con toda seguridad se ha ido a otro parte. Incluso ha
podido registrarse con un nombre distinto, si esta en algin hotel situado Dios
sabe donde. ;Sabes si hacia esto otras ocasiones?

—Creo recordar que se fue una vez, diciendo que queria descansar y que
no dejaria su direccion. Sin embargo no estoy segura, Jammy.

—Bueno, ya aparecera —dijo el joven—. Edith, ;qué te parece si nos
marchamos?

—Cuando tu digas —repuso ella.

Long se levanto y le tendio la mano, percibiendo una sensacion extrafia,
pero agradablemente confortadora al contacto con la joven. De pronto, ella se
volvio y le miro.

—Informaremos a la policia, supongo.

Long movio la cabeza negativamente.

—No —dijo laconico.

—Pero el cadaver...

El joven mir6 a todas partes.

—No quisiera ser causa de aprensiones para ti, pero tengo la sensacion de
que hay unos ojos que nos vigilan constantemente —murmuro.

—Jammy, ¢estas seguro?

—FEste es el cuarto asesinato. Tres mas se cometieron con anterioridad y
no se ha sabido nada de esas muertes. Por tanto, el asesino esconde luego los
cuerpos de sus victimas. Deja que alguien lo sepa y mas tarde, cuando se
siente seguro, hace desaparecer los cadaveres.

—Entonces nos espia...

—Muy probablemente, aunque te aconsejo que no lo des a entender. Hay
demasiado bosque, demasiados sitios donde una persona puede esconderse a
poca distancia de la cabafia, sin ser vista. Anda, vamonos ya.

La joven se dejo llevar hasta el coche. Cuando ya se encontraban a cierta
distancia de la cabafia, exhal6 un largo suspiro de alivio.

—Me parece haber despertado de un mal suefio, aunque todo ha sido tan
horriblemente real...

—Lo es —confirm6 el joven cefiudamente—. Y ahora, mientras
buscamos esa estacion de servicio, te contaré con todo detalle, pero antes

www.lectulandia.com - Pagina 63



quiero pedirte un favor.

—Si puedo lo haré con mucho gusto —accedi6 la muchacha.

—Gracias. Escuchame con atencion, Edith. Hace unos seis meses muri6
un importante hombre de negocios en un accidente. Se llamaba Howard K.
Marawnee...

—Recuerdo muy bien el suceso, Jammy.

—Mejor todavia. Bien, la viuda, posteriormente acusé a varias personas
de haber matado a su esposo, simulando después un accidente. Luego te daré
los nombres de esas personas y tu investigaras todo lo que haya sobre el
particular en los archivos del periédico. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo. ;Qué mas?

—Escucha, te contaré...

Long se interrumpio bruscamente y Edith le mir6 con curiosidad. El joven
parecia preocupado por algo.

—¢Qué te ocurre? —pregunto ella.

—Ahora recuerdo algo... Me parece como si hubiera visto antes a
Tremayne... No, no le he visto, pero su voz me parece conocida...

El joven permanecio6 indeciso unos momentos y, al fin, meneo la cabeza.

—Bueno, no tiene importancia. Quiza haya sido una ilusién mia, porque,
lo cierto es que hoy he visto a Tremayne por primera vez en mi vida. Ahora
escuchame con toda atencion...
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CAPITULO X

Estaba en el bafio, bajo la ducha, cuando de pronto oy6 una voz en la puerta:

—¢Te estas acicalando para ir a buscar a la beldad de los ojos negros? —
pregunto Audrey irénicamente.

—Si eso te preocupa —respondié Long, asomandose entre las cortinas de
la bafiera—, te diré que he pasado el dia con ella.

—iNo! —fingi6 Audrey con asombro—. ;De veras?

—Hemos hecho una encantadora excursion por el campo, hemos
respirado aire puro y contemplado unos paisajes maravillosos.

—FEn resumen, una cura de desintoxicacion.

—Algo por el estilo. —Long cerré el grifo de la ducha—. Audrey, si no te
importa, voy a salir a secarme.

—Escucha, quiero que me cuentes...

—Bueno, si tienes ganas de verme desnudo no te privaré de ese placer.

Ella lanzé un gritito de susto y escapo a la carrera. Long rio con fuerza,
mientras se enjugaba el cuerpo con una toalla.

—FEres un individuo obsceno, exhibicionista —Ile apostrof6 la joven poco
después.

—Nena, la obscenidad muchas veces sélo reside en la mente de cada cual
—respondio Long sentenciosamente.

Cubierto el cuerpo con la toalla solamente, aparecid en la sala y destapo
una botella.

—Tengo intencion de hacer algunas visitas esta noche —manifesto.

—¢Puedo acompafiarte? —consulto Audrey.

Long se encogid de hombros.

—No tengo inconveniente —respondio.

—Parece ser que mi compaiiia no te entusiasma —dijo ella, picada.

—Preciosa, cuando eché a correr en la puerta de la iglesia lo hice porque
habia tomado una decision de la que no pienso volverme atras en todos los
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dias de mi vida.

—Puedes cambiar de opinién, Jammy.

—Posible, pero no probable.

Long tomo un sorbo y se encaminé hacia el dormitorio.

—Voy a vestirme. ¢Quieres venir conmigo a hablar con un tal Nils
Barnard?

—¢Otro de los «herederos». Jammy?

—Exactamente.

—¢Qué tiene Barnard de particular?

—Sospecho que era amante de la sefiora Marawnee. Lo que oi en la
célebre reunién de Villa de Oro asi me lo hace creer —contestd6 Long
mientras se iba vistiendo.

—¢Crees que eso puede tener relacion con los asesinatos?

—Ya lo veremos cuando hable con €él, Audrey.

—Ah, entonces permites que te acompafie...

—Por supuesto, no tengo ningun inconveniente. Asi podras ver la cara
que pone cuando se entere de que ya se ha cortado el dedo indice numero
cuatro.

Audrey sintié que se le suspendia la respiracion. Long aparecié poco
después, ajustandose el nudo de la corbata.

Long sonrio.

—¢Qué te pasa? —pregunto—. Has perdido el color...

—Jammy, acabas de decir que se ha cometido otro asesinato.

—En efecto, eso es. ; Vamos?

En aquel momento sono el teléfono. Long se acerc6 al aparato y lo
levanto.

—¢Si?

—Jammy, soy Edith. He hablado por teléfono con una compafiera. Me
dice que Callahan se marcho a Florida, con nombre supuesto. Cree que esta
en Key West, pero no esta segura...

—Eso queda un poco lejos —murmuro el joven, un tanto decepcionado
—. Esta bien, se ve que no quiere que le molesten durante sus vacaciones.
Tendremos que pasarnos sin €l, sno te parece?

—Creo que no hay otro remedio. Jammy.

—Perfectamente. No dejes de investigar en lo que te dije.

—Descuida. Buenas noches.

—Buenas noches. Edith.

Long colgo el teléfono y mir6 a Audrey.
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—¢La chica de los ojos de negra noche? —pregunt¢ ella.

—La misma. Otra valiosa ayudante, como tu.

—No sé de qué te sirvo yo. Podria haberme quedado muy bien en casita...

—FEntonces no me habrias salvado la vida en el cementerio. Anda,
vamonos de una vez.

Long agarré posesivamente el brazo de la joven y la empujé hacia la
salida.

—Vamos a ver qué cara pone Barnard cuando conozca las ultimas
noticias —dijo.

Nils Barnard palideci6 cuando Long le informé de la muerte de Ockett.

—¢Otro asesinato? —exclamo—. No puedo creerlo...

—A mi esto me importa un pimiento, si no fuese porque dos sujetos me
llevaron a la fuerza a Villa de Oro —dijo Long firmemente—. Se me
confundié con Callahan y, lo que es peor, no se me permitié declarar el error.
Pero en mi vida tuve la menor relaciéon con Marawnee ni habia oido su
nombre, hasta que llegué a L.os Angeles. En cambio usted si se relaciono con
él, sverdad?

—SIi, es cierto. —Barnard se habia sentado, pero alzé la cabeza con gesto
enérgico—. Sin embargo, no esperara usted que le cuente mis relaciones con
Marawnee.

—¢Por qué no? Yo no soy policia y no voy a ir por ahi divulgando
secretos que s6lo me interesan en lo que puede afectar a mi vida... y a mi
dedo indice. La viuda les acuso6 a ustedes de haber conspirado para asesinarle.

—iFalso! —protestd el sujeto vivamente—. Es una invencion de esa
ZorTa...

—:De veras? Entonces también es una invencion el premio del medio
millon de dolares para el que consiga reunir antes los siete dedos indice.

—No puedo hablar, se lo aseguro.

—No puede... ;0 tiene miedo?

—iMaldita sea! No tengo por qué darle explicaciones de mis actos. Lo
mejor que pueden hacer es largarse los dos de mi casa —grit6 Barnard
descompuestamente.

Audrey adelanto el torso.

—Digame, ¢es cierto que fue usted el amante de la sefiora Marawnee?

Barnard emitio una sonrisa llena de amargura.
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—Crei que iba a ser capaz de divorciarse de su esposo, para casarse
conmigo. Fue una ingenuidad mia tan enorme que todavia me asombro de que
se me pudiera ocurrir un disparate semejante. Al contrario, a ella no le
interesaba el divorcio lo mas minimo. Asi tenia las manos libres para...

Barnard se habia interrumpido bruscamente. Long traté de apremiarle.

—Para qué? —pregunto.

—Casada con Marawnee, que parecia insensible a sus encantos, podia
disponer de dinero en cantidades poco menos que ilimitadas... y asi cambiar
de amante como quien cambia de camisa.

—Entonces no fue usted el tnico.

Barnard volvio a reir.

—Tome la guia telefénica y marque nombres al azar. Luego vaya
preguntando; casi todos diran que fueron amantes de esa ninfomana —
respondio sarcasticamente.

—Bien, pero eso no invalida la acusacion de asesinato...

—Ya la invalid6 la policia. Nosotros no fuimos. El muri6
accidentalmente. .o malo es que sucedio en unos momentos muy criticos.

—:Por qué?

—He dicho antes que no quiero dar explicaciones. Ya he hablado
bastante, ;comprende?

—Hay algo que no entiendo. Si la sefiora Marawnee no amaba a su
esposo, aunque no mostrase intenciones de separarse de €él, ;por qué ahora
quiere cumplir su ultima voluntad y pagar medio millon de ddlares?

El sujeto se encogio de hombros.

—iY yo qué sé! Esa mujer esta medio loca...

Long cambi6 una mirada de inteligencia con Audrey.

—Creo que aqui ya no tenemos nada que hacer —dijo.

Ella asintio.

—De acuerdo, Jammy.

Tras una fria despedida abandonaron el apartamento de Barnard. Estaba
situado en un atico muy elegante y el ascensor les llevd hacia la planta baja.

—Jammy, ¢qué opinas? —pregunto la joven durante el descenso.

—Barnard oculta algo, esto es indudable. Ha mencionado unos momentos
muy criticos, pero ;por qué?

—No lo sé.

—FEs imposible apretarle las clavijas, pero quiza tuvieran negocios en
comun...
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—Tal vez, Jammy. Pero el caso es que ya se han producido cuatro
victimas... y no se te ha ocurrido preguntarle de quién sospecha.

—Como no sea él mismo... —dijo Long con cierta ironia.

El ascensor se detuvo. Long sali6 fuera, pero Audrey permaneci6 inmovil.

—Vamos —exclamo el joven—. ;A qué esperas?

Audrey tenia apoyado el indice en el cuadro de mandos del aparato.

—Voy a hacerle esa pregunta yo misma —dijo, resuelta—. Aguardame,
no te muevas del vestibulo.

—FEsta bien —cedi6 Long resignadamente—. Pero no tardes.

—Subir y bajar, lo justo nada mas —contesté Audrey.

La puerta del ascensor se cerrd. El aparato se puso en marcha y ella sali6
momentos mas tarde, para llamar de inmediato a la puerta del apartamento de
Barnard.

No hubo respuesta. Insistio un par de veces mas y, tras unos momentos de
duda, se decidio a abrir por si misma.

Empujo la puerta.

—Sefior Barnard...

Pasos precipitados sonaron al otro lado del apartamento.

—No huya usted —exclamo la joven casi furiosa—. Sélo quiero hacerle
una pregunta...

Barnard no contest6. Audrey crey6 oir el ruido de una puerta que se
cerraba precipitadamente.

«¢Acaso es el asesino y quiere escapar?», se pregunto.

Cautelosamente, avanzé unos pasos y entonces vio algo que la hizo sentir
vértigos momentaneamente.

Habia un cuerpo humano que caia en el suelo, asomando solamente la
parte inferior por la puerta que daba al dormitorio. Dada su postura, oblicua
con respecto al plano de la puerta, Audrey pudo ver la mano derecha, de la
que manaba la sangre en abundancia.

Todo dio vueltas a su alrededor y crey6 que iba a perder el conocimiento,
pero logré rehacerse merced a un poderoso esfuerzo de voluntad. En aquel
instante recordé algo que le causo verdadero panico.

Retrocedio paso a paso, sin perder de vista el dormitorio, hasta alcanzar la
puerta.

Entonces salid corriendo hasta que lleg6 al ascensor.

El tiempo se le hizo interminable hasta que llego al vestibulo. Long la vio
salir disparada y caer en sus brazos, terriblemente agitada.

—Jammy... Barnard esta...
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El joven adiviné inmediatamente lo sucedido.

—Ha sido asesinado —dijo.

Ella asintio.

—Casi sorprendi al asesino..., oi sus pisadas cuando escapaba a todo
correr... —jadeo.

Long fruncio el cefio.

—Eso significa que esta todavia dentro del edificio —manifesto—. Ven,
lo aguardaremos en el exterior, en un sitio donde no pueda vernos.

— T crees que sera prudente? —consulté Audrey llena de aprensiones.

—Si no nos dejamos ver, es la mejor forma de echarle el guante y
averiguar por fin toda la verdad —dijo el joven resueltamente.

Las horas transcurrian con lentitud. Sentada a su lado, Audrey dormia con la
cabeza apoyada en el respaldo del asiento. A veces se agitaba y murmuraba
frases inconexas.

Long supo asi que ella se encontraba bajo el influjo de poco agradables
pesadillas.

El coche estaba situado en un lugar penumbroso, desde el cual sin
embargo se divisaba la entrada del edificio. Desde el inicio de la observacién
no habian salido mas que dos personas, cuyo aspecto no parecia corresponder
al de un asesino sadico, que cortaba los dedos a sus victimas después de
matarlas.

Las sombras de la noche empezaron a retirarse. Long se sentia
mortalmente fatigado y daba cabezadas con frecuencia.

Un policia pasé y les mir6 con curiosidad. Long adivind6 que en su
siguiente ronda el agente empezaria a hacer preguntas a las que no podia
contestar. Decidio que lo mas prudente era abandonar el lugar.

La furgoneta de la lavanderia se detuvo frente al edificio. El conductor,
vestido de blanco y con una gorrilla del mismo color, se aped y fue a la puerta
de servicio. Momentos después salia con un gran cesto de ropa en las manos.

Long dio el contacto. El ruido del motor despert6 a Audrey.

—¢Qué pasa? —pregunto la joven, sobresaltada.

—Nos vamos. Hemos perdido la noche y yo me caigo de suefio —
contesto €él.

La furgoneta de la lavanderia vir6 en redondo y pas6 muy cerca del coche
que ya se ponia en marcha. Long apreciéo un movimiento de la mano derecha
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del conductor.

Era una mano muy rara, se dijo, pero tenia que hacer verdaderos esfuerzos
para mantener los parpados abiertos y se desentendié del suceso casi en el
acto. La furgoneta, por otra parte, le adelant6 con rapidez y se perdié de vista
en la préxima bocacalle.

Cuando llegd a la casa de su amigo, fue al dormitorio y empez6 a
desvestirse.

—No te preocupes —dijo Audrey, desde la puerta—. Yo velaré tu suefio.
A fin de cuentas, he dormido bastante y ti has pasado la noche sin pegar ojo.

—~Gracias, encanto. Me echaré poco a poco en la cama; no quiero que me
pase lo que aquel que quiso echarse de un salto —respondi6 Long.

—Calcul6 mal y cay0 al suelo —rio ella.

—No; se quedo dormido en el aire. Luego despertdo con un terrible
enfriamiento en los rifiones...

Long bostez6 aparatosamente, mientras se tendia en el lecho. Aun debia
hablar con los hermanos Neele, con Cynthia Marawnee...

El suefio le venci6 de forma poco menos que instantdnea y dejo de pensar
en el caso.

Despert6 pasado el mediodia y ello gracias a que el teléfono sonaba
insistentemente.

Todavia tenia algo de suefio y maldijo entre dientes el poco cuidado que
tenia Audrey en atender las llamadas.

Sacudiendo la cabeza, se levanto y, todavia en pijama, acudio a la sala.

—Long —gruio.

—Jammy, soy Edith. Tengo muchas cosas que contarte. He revisado los
archivos del periddico, ;sabes?

—Magnifico. ; Cuando nos vemos, encanto?

—FEste asunto me apasiona. He pedido una semana de vacaciones —
declar6 la muchacha—. Voy a mi apartamento, Jammy.

—Yo he pasado la noche en vela y todavia estoy sin vestirme. Iré lo antes
que pueda, pero primero quiero decirte una cosa.

—¢:Es importante?

—Ya han cortado el quinto dedo, Edith.

Hubo un breve espacio de silencio. Al cabo de unos instantes, Edith dijo:

—Es horroroso, Jammy. Segtn eso, solo quedan dos dedos por cortar.
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—Sin contar el de Callahan. O el mio, porque el asesino debe de seguir
creyendo que yo soy mi amigo.

—¢ Tt crees?

—FEs una posibilidad digna de tenerse en cuenta, ;no te parece?

—En todo caso, ten cuidado, Jammy.

—Gracias por tus buenos deseos, Edith.

—FEres un chico estupendo y me disgustaria mucho que te sucediera algo.

Long solté una suave risita.

—Lo de «chico» no me cuadra demasiado. Ando mas cerca de los treinta
que de los veinte afios —declaro.

—Bueno, era una frase hecha pero te lo he dicho de corazon.

—FEIl tuyo debe de ser de oro puro.

—~Oh, no, en absoluto —rio ella—. ; Como podria latir, en tal caso?

—También era una frase hecha, Edith.

—Jammy, no sé como tenemos humor para decir estas cosas con todo lo
que esta ocurriendo. ;Quién es el asesino?

—Alguien que quiere ganarse medio millon de ddlares, por supuesto. Y
quiza no sea uno de los «herederos» de Marawnee. Pero, en fin, acabaremos
por descubrirlo. ;Has encontrado algo interesante?

—Si, aunque ya te lo contaré cuando vengas.

—Muy bien, estaré ahi lo antes que pueda. Voy a vestirme
inmediatamente.

—Te tendré preparado algo de comida, Jammy.

—Fres una chica encantadora. Piensas en todo.

—Dada la hora, es 1o mas logico, ;no? —contesto ella alegremente.

Long colgo el teléfono. Meneo la cabeza.

—:Por qué no la habré encontrado antes? —murmurd, sintiendo cierto
pesar, cuyas causas se sentia incapaz de encontrar.

Luego, resuelto, se encamin6 al cuarto de bafio. Los informes que habia
conseguido Edith, se dijo, debian de resultar muy interesantes y tenia una viva
curiosidad por conocerlos.
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CAPITULO XI

Llamo a la puerta, pero nadie le contesté. Intrigado repitié la llamada, porque
estaba seguro que Edith debia de haber llegado a su casa, ya que, ademas de
residir mas cerca de su lugar de trabajo, no habia perdido tiempo en vestirse,
como lo habia tenido que hacer él a la fuerza.

La tercera llamada obtuvo analogos resultados. Le parecia imposible que
Edith no estuviera en casa, ya que la consideraba una muchacha formal y que
no le habria dicho que lo aguardaba de no estar segura de que seria asi.

—Tal vez se esté bafiando y no me oye —murmurd, al mismo tiempo que
hacia girar el pomo de la puerta.

Con gran sorpresa suya, la puerta no estaba cerrada con llave. Después de
abrir, asomo medio cuerpo.

—:Edith? —Illamo.

El silencio era absoluto. De pronto Long se sintié invadido por una
extrafia y poco agradable sensacion.

El bolso de Edith estaba encima de una consola situada junto a la entrada.
Lo habia dejado evidentemente a su llegada, pero de haber vuelto a salir se lo
habria llevado consigo, calculé.

—Bueno, si esta en el bafio, espero que no se enfade demasiado...

Cerro la puerta, cruzo el apartamento y volvio a llamar a la cerrada puerta
del cuarto de bafio.

Instantes mas tarde comprobaba con cierta decepcién la ausencia de la
muchacha. Fue a la cocina y no hall6 el menor rastro de preparacion de un
almuerzo.

—Quiza no tenia provisiones y ha salido a comprar —dijo
esperanzadamente.

El frigorifico, apreci6 momentos después, estaba bien provisto. No hacia
falta salir a comprar viveres.

—:Entonces...? —musito.
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De repente, movido por un impulso irresistible, corrio a la entrada y abrio
el bolso de Edith.

Habia alli algunos papeles de gran interés. Lleno de curiosidad, se sento
en el divan y empez6 a leerlos.

Al cabo de un buen rato se habia enterado de algo que ignoraba hasta
aquel momento.

—:Quién lo hubiera dicho? —murmur6 entre dientes, a la vez que se
guardaba los papeles en un bolsillo.

Luego penso que Edith, acaso, habria ido a la peluqueria, pero desechd la
idea muy pronto. Se aferr6 de nuevo a su primitiva tesis: le parecia que tenia
que ser una chica de palabra. Si le habia dicho que estaria en casa, asi debia
ser.

Pero no estaba, e indudablemente si se habia ausentado era por alguna
causa grave, por algo de verdadera importancia.

«¢;Qué puede ser?», se pregunto.

Sentiase inquieto y desazonado. Bruscamente, vio algo que le hizo fruncir
el cefio.

Era la huella parcial de una pisada. Un zapato de hombre, que habia
pisado algo de grasa en alguna parte. Aunque no estaba completa, se vela
claramente que no habia sido producido por un zapato femenino.

Una garra helada oprimio su corazon. ;Quién habia estado alli antes de su
llegada?

Durante unos momentos permanecio indeciso, tratando de coordinar sus
pensamientos.

Luego, subitamente, echd a andar hacia la puerta.

Cuando lleg6 al vestibulo se encar6 directamente con el conserje.

—La sefiorita Calder me habia citado en su apartamento, pero no esta —
manifest6—. ;La ha visto salir usted?

—Si, sefior. Iba en compafiia de un hombre al que no habia visto en mi
vida. Parecian tener mucha prisa...

—¢:Le dijo algo ella? ;Le dio un recado para mi, Jammy Long?

—No, sefior Long, no dejo nada en absoluto.

La angustia del joven crecid. Estaba claro: Edith habia sido secuestrada.
¢Por quién?

—Se fijo usted en el individuo? —pregunto.

—Si, es un tipo dificil de olvidar. Parece un gorila vestido con ropas de
hombre...
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Era suficiente. En aquel instante, Long conoci6 la identidad del
secuestrador. Pero ;por qué?

El motivo importaba poco. Era mas importante saber el lugar donde se
hallaba Edith en aquellos instantes.

El teléfono sono de repente.

—Disculpe —dijo el portero.

Atendio la llamada, y tendio el teléfono al joven.

—Es para usted, sefior Long.

Sorprendido, Long se llevo el aparato a la oreja.

—Si?

—Jammy, creo saber donde se han llevado a la chica.

Atonito. Long reconocio la voz de Audrey.

—Pero ;qué diablos hacias tu...?

—Te lo explicaré en seguida. Bueno, tardaré un rato, porque estoy algo
lejos de esa casa, pero sera mejor que me aguardes. De este modo nos
encontraremos con toda seguridad. No te muevas de ahi, ;entendido?

—Conforme. Gracias. Audrey.

Long devolvio el teléfono al conserje.

—~Gracias. Era una amiga de la seforita Calder.

—Lo celebro infinito —respondio6 el aludido.

El coche fren6 casi violentamente y Long se precipitd en su interior de un
salto.

—Bueno, habla —dijo, impaciente.

—Apostaria algo bueno a que se la han llevado a Villa de Oro. Al menos
ésa es la ruta que siguio el automadvil en que viajaba esa chica con una especie
de simio trasplantado a este planeta.

—Conozco al sujeto —dijo Long cefiudamente—. Se llama Tremayne y
era un informador de mi amigo el periodista.

—Bueno, eso es algo. Ahora, Tremayne sin duda esta del lado del asesino
que corta los dedos de sus victimas.

—S], pero ¢qué diablos tiene que ver Edith Calder con esos crimenes?

—:No te parece que lo averiguaremos mejor en Villa de Oro?

—¢:Lo crees asi?

—AI menos hay muchas posibilidades, Jammy.

Long procuro tranquilizarse.
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—Esta bien, Audrey. Ahora, por favor, dime qué hacias cuando viste salir
de su casa a la sefiorita Calder.

—Dime tu primero qué clase de relaciones os unen —respondio ella
secamente.

—Somos buenos amigos. Es una chica agradable, simpatica, y me ha
ayudado desinteresadamente, eso es todo. ;Acaso tienes celos de ella? ;Te
dedicas a espiarla?

—No quiero tocar este tema. También yo te he ayudado, ¢no?

—Esta bien, te daré las gracias. Pero creo que en este asunto te imaginas
cosas que no son ciertas. Para tu tranquilidad, te diré que adn te quiero y que
no estoy enamorado de Edith Calder.

—¢:De veras, Jammy?

Long alzo6 la mano derecha.

—Soy sincero —afirmo.

«¢;De veras lo soy?», se pregunto, sumido en unas dudas que no se atrevia
a despejar.

Durante el resto del trayecto permanecio silencioso casi todo el tiempo.
Solo cuando ya llegaban a las inmediaciones de la residencia de Marawnee
despego los labios para dar un consejo a la joven:

—Audrey, convendria dejar el coche fuera de la vista.

—Si, es una buena idea —acept6 ella.

Se acercaron a la casa en silencio, procurando no ser divisados desde el
interior. Long lamento en aquellos momentos no haberse quedado la pistola
de Tremayne, pero tampoco pensaba echarse atras, habiendo llegado ya a una
situacion que estimo critica.

Empujo la puerta y aguzo el oido, pero no capt6 el menor sonido. Audrey
aguardaba anhelante tras él. Pasados unos momentos, Long hizo un gesto con
la mano y franquearon el umbral.

—No parece que haya nadie —dijo él—. ;No te habras equivocado al
traerme aqui, Audrey?

—Podria ser, pero tengo la seguridad de que la trajeron a esta casa.
Ademas, estamos solos en el vestibulo. Hay muchos sitios donde esconder a
una persona, ¢no crees?

—Desde luego.

—Jammy, me pregunto por qué han tenido que secuestrar a Edith Calder.
¢Qué tiene que ver ella con estos horrendos crimenes?

—Creo que sabe cosas que pueden comprometer gravemente al asesino —
repuso el joven—. Anda, vamos a ver...
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Long cruzo el vestibulo y se encaminé a la sala donde habia tenido lugar
la reunion de los «herederos» dias antes. Audrey le seguia inmediatamente y
de pronto, tras abrir la puerta, vio que sufria un tremendo estremecimiento.

La curiosidad le hizo alzarse de puntillas. Inmediatamente lanzé un grito
de horror.

Long se llen6 los pulmones de aire. Los gemelos Neele estaban alli,
sentados a la mesa, en sendas sillas, pero con las cabezas dobladas sobre el
pecho. Dado que su cuerpo quedaba apretado contra el borde de la mesa,
podian mantener el torso erguido, aunque el cuello ya no tenia fuerzas para
sostener la cabeza.

Estaban frente a frente, cada uno con el brazo derecho sobre la mesa. La
falta de los dedos indices era claramente visible y la sangre brillaba sobre la
pulida superficie de caoba.

En el absoluto silencio que siguid al grito de Audrey, Long percibié un
tétrico sonido que erizo6 sus cabellos.

Era el ruido de la sangre al gotear desde la mesa al suelo.

Pero aquel espantoso y casi ritmico «chap-chap» también fue algo que le
hizo captar un detalle con meridiana claridad: las muertes de los gemelos eran
muy recientes. Aunque no toco los cuerpos, tenia la seguridad de que aun
conservaban en parte el calor de la vida.

Al cabo de unos momentos, cerro la puerta y se volvio hacia la joven.

—Audrey...

Ella hacia grandes esfuerzos por mantenerse serena, pero tenia el rostro
blanco como la nieve.

—¢Si, Jammy?

—Los han asesinado hace muy poco. Aun gotea la sangre...

—iPor favor! —dijo ella crispadamente.

—Fstas aqui por tu propia voluntad —respondié Long con acento de
reproche—. Pero puedes marcharte si quieres.

—T te quedas, supongo.

—Tengo que averiguar qué ha sido de Edith. Ella se dispuso a ayudarme
desde el primer dia y no me perdonaria jamas que le hubiese ocurrido algo
por mi culpa.

—Pero no sabemos donde esta...

Repentinamente, Long echo a andar hacia la escalera.

—Creo que si lo sé —dijo.

Audrey corri0 tras él. Momentos después Long sefialaba el armario en que
se habia escondido dias antes.
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—Te atreves a utilizar de nuevo ese ascensor?

Ella hizo un gesto de asentimiento.

—A tu lado, me siento segura —declaro.

—~Gracias, pero como armas s6lo tengo mis manos.

Los labios de Audrey temblaron perceptiblemente.

—Creo que ya no podemos retroceder, Jammy —murmuro.

—En efecto —convino él—. Hemos llegado al punto de «no retorno» y
tenemos que seguir adelante, cueste lo que cueste.
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CAPITULO XII

La falta de sonidos impresionaba profundamente. A Long le pareci6 hallarse
en un mundo donde hubiera sido proscrito el ruido. Nunca habia estado en un
lugar tan silencioso, se dijo.

Sobre una mesilla, en el dormitorio, vio una antigua palmatoria con una
vela a medio consumir, y la encendié inmediatamente. Luego se encamino al
armario con paso firme.

Entré y Audrey se pego a €l temerosamente. La luz de la vela le permitio
ver el bien disimulado cuadro de control. Tras presionar el boton de puesta en
marcha, el suelo del ascensor se hundi6 bajo sus pies.

El viaje les parecio interminable, aunque en realidad dur6 unos pocos
segundos. Pero en los dos ultimos metros algo fall6 y el ascensor cayo de
golpe.

Audrey lanz6 un grito de susto y se aferr6 al joven. Long se tambaleo,
pero pudo mantener el equilibrio, mientras sentia que unas maderas crujian
bajo sus pies. El choque, sin embargo, no resulté demasiado fuerte.

—Jammy, salgamos de aqui cuanto antes —dijo Audrey llena de panico.

Long se dispuso a abrir la puerta, pero en aquel momento se fijé en algo
que habia permanecido oculto hasta entonces.

El impacto del ascensor contra el suelo habia quebrado el piso, de simples
maderas, como debia ser el de un armario corriente. Entre las astillas se veia
algo que le dej6 estupefacto.

Durante unos segundos se sintio paralizado por el asombro. Luego entrego
la palmatoria a la joven.

—Alumbrame —ordeno.

Long se arrodillo y empez0 a apartar las tablas con la mano. Audrey sintio
que se le suspendia la respiracion.

—Dios mio, esta lleno de billetes...
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Long, arrodillado todavia, ensefi6 varios fajos de billetes, que sostenia con
ambas manos.

—AQué te parece, ;eh? —;EI premio para el que consiga los siete dedos?

—No lo sé. Juraria que hay mas, mucho mas de medio mill6n. Y ademas,
creo saber cual es el origen de este dinero.

—¢De verdad?

Long dejo caer los fajos de billetes y se puso en pie.

—La vida de Edith es infinitamente mas valiosa —contesto.

Abrié la puerta del armario y se encontré en un vasto sotano, alumbrado
por dos bombillas que pendian del techo. Entonces vio a Edith.

La muchacha estaba sentada en una silla, a la cual habia sido atada con
una fuerte soga.

Long le dirigié una sonrisa de animo.

—No te preocupes —dijo—. Ahora te rescataremos.

Sali6 del armario y Audrey lo hizo tras €l. Long la sefialo con el pulgar.

—Flla es Audrey, mi prometida —dijo—. Audrey, te presento a Edith
Calder.

—:Como esta usted, sefiorita? —saludd Audrey friamente.

—FI]l momento no es el mas adecuado para cortesias, pero debo decir que
celebro conocerla, sefiorita Hatterly —dijo Edith.

—Esta bien, basta de charla —cort6 Long—. Ahora mismo soltaremos
esos nudos...

Hablaba mientras se acercaba a la prisionera. Cuando ya rozaba la cuerda,
sono una voz a poca distancia:

—No la toques. Jammy.

Long se inmovilizo en el acto, sin volver la cabeza. Audrey se tapd la boca
con una mano, para evitar un grito.

Edith permanecia silenciosa. Al cabo de unos momentos, Long dijo:

—Ciertamente, estabas en un lugar donde no resultaba facil localizarte.
Bucky Callahan. Aunque no has estado aqui todo el tiempo, ¢verdad?

—Me he movido mucho, en efecto —contesto el aludido.

—Matando a la gente y cortandoles los dedos indice.

—FEra el premio. Valia la pena, creo.

—Bucky, eres un mentiroso. Tu buscabas algo mas que medio mill6n de
ddlares.
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—¢Como lo sabes? —pregunto el asesino, sorprendido.

—¢Por qué has traido a Edith aqui, sino para evitar que descubriese el
secreto de los tres millones de ddlares?

—iTres millones! —exclam6 Audrey sin poder contenerse.

—Asi es, tres millones, ni un centavo menos.

Long se volvié de pronto hacia el periodista.

—Publicaste tiempo atras una noticia, mas bien una insinuacion, acerca de
la muerte de Marawnee y un botin de tres millones de ddlares, pero la gente lo
crey0 exagerado y no le prest6 la debida atencion. Pero es una realidad,
aunque tu no has podido hallar todavia ese fabuloso botin, ;verdad?

—Lo encontraré, no te quepa la menor duda —asegur6 Callahan.

—Aunque por si acaso, cierta dama, una en apariencia inconsolable y
vengativa viuda, te convencio para que mataras a siete personas, afiadiendo la
amputacion de los dedos, como una especie de toque artistico, que daria
calidad, por decirlo de alguna manera, a los asesinatos. En realidad, lo que
hacias era eliminar competidores en una carrera hacia el botin.

—Valia la pena. Jammy —insistio el periodista.

—Son formas de opinar —respondié Long sin inmutarse—. Pero ese
dinero no es limpio. Procede de un repugnante trafico de un negocio en el que
no se utilizan los documentos bancarios, cheques y demas. Sélo se usan los
billetes.

—No dejan rastro —rio Callahan.

—Desde luego.

—Pero ;de donde procedia tanto dinero? —pregunto Audrey.

—Marawnee no podia realizar el negocio que tenia que ser realizado en
efectivo —explic6 Long—. Busco siete socios y cada uno de ellos invirtio
cien mil dolares. Marawnee puso el resto, trescientos mil, hasta el millon. Por
tanto, al conseguir el beneficio, cada participe ganaria dos délares por uno
invertido.

—Los de cien mil, cobrarian trescientos mil. Recobrarian la inversién
inicial, mas doscientos mil.

—Justamente. Pero habia alguien que ambicionaba la suma total,
escondida por Marawnee en esta casa, hasta que los rumores sobre el negocio
se hubieran disipado.

Entretanto Marawnee murié en un accidente auténtico: perdio el
conocimiento al borde de la carretera o sufrié un vértigo... y la viuda decidi6
embolsarse su dinero. No podia hacerlo en aquellos momentos y dejo pasar
seis meses. Luego ideo la trama de la reunion y el premio de medio millon,
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pero en realidad los siete participantes estaban ya condenados a muerte. El
ejecutor de la sentencia fuiste td, Bucky, aunque, eso si, ayudado eficazmente
por tu informador, Harvey Tremayne.

—Resultdé un buen colaborador, desde luego —admiti6 Callahan con
enorme Cinismo.

—Sobre todo en dos aspectos: esconder los cadaveres, a veces utilizando
el cesto de la ropa sucia de una supuesta lavanderia, y también para grabar
cierta cinta, con la voz de un difunto. Le oi hablar en una ocasién y me
parecio una voz conocida. Lo que no he entendido, sin embargo, es por qué
tuve que asistir yo a una reunion en la que realmente no pintaba nada.

—FEra preciso engafiar a los otros. Ninguno me conocia personalmente y
asi se confiaban...

—Puede que lo hicieras por eso, pero en el fondo habia alguna razén mas
poderosa. ;| Me equivoco, Bucky?

Callahan lanz6 un profundo suspiro.

—He tenido mucho éxito como periodista, pero me he creado también
muchos enemigos. Algun dia podrian darme un disgusto... y tres millones de
délares iban a servirme para desaparecer definitivamente y vivir sin
problemas en algun remoto rincon del planeta.

—No esta mal pensado. Pero el caso es que todavia no has encontrado el
botin.

Los ojos del periodista se entrecerraron.

—Esta en la casa. Marawnee lo escondi6 antes de morir. Se lo confi6 a su
esposa, claro...

—Y ella no te lo ha querido decir.

—Cynthia espera a que todos los participantes hayan muerto.

—Los Neele cierran esa monstruosa cadena, Bucky.

—Sospecharon que el dinero podria estar aqui, vinieron... y los sorprendi,
uno a uno.

—Bucky, a ti no te gusto la idea de que yo metiese la nariz en este asunto.
Por eso me enviaste un mensaje, con un falso dedo, ¢verdad?

—¢:No estuvo bien pensado?

Long hizo un gesto de pesar.

—Debieras conocerme. Estudiamos juntos y sabes que cuando me
propongo realizar algo, lo hago. Soy muy tenaz, ;sabes?

—Pequefios detalles, a veces, son causa de grandes catastrofes —dijo el
periodista desenvueltamente.
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—Es posible. Bucky, ti que pareces saberlo todo, ¢por qué tuvo que morir
Patterson en el pantedn?

Callahan se echo a reir.

—Pobre idiota. Crey6 que el dinero podia estar escondido en la tumba de
Marawnee...

—La tapa era falsa, de poliuretano.

—La auténtica se rompio durante la instalacion. El marmolista no habia
terminado aun la nueva y hubo de poner una simulada.

—Bucky, son siete asesinatos. Supongo que no has enviado a la viuda
mas que el primer dedo indice. O tal vez, como no examiné el paquete, alli no
habia ningun dedo. ¢ Dénde estan los cadaveres?

Callahan pateo el suelo.

—Aqui... Bueno, no en este sotano. Quiero decir, en algun lugar de esta
casa...

—:Era Tremayne tu enterrador particular?

Callahan emitio6 una risa baja, siniestra.

—Me ayudara a enterrar tres cadaveres mas anuncio.

Audrey se apreto instintivamente contra el joven. Long volvid la vista
hacia Edith y apreci6 que mantenia la serenidad, pese a la palidez de su
rostro.

Meneo la cabeza, apesadumbrado.

—Todos te creian muy lejos de la ciudad, y eso les hacia sentirse
confiados —dijo—. Asi podias moverte con facilidad y sorprenderlos sin
peligro para ti. Pero has fallado en una cosa, Bucky: sigues sin saber dénde
estan los tres millones de ddlares.

—¢Acaso lo sabes tu?

Long vacilo un momento. De pronto oyé unos ruidos extrafios en el
ascensor, que habia cerrado al salir al sotano.

De un salto se planto ante el ascensor y abrio la puerta de golpe.

Dos personas se irguieron subitamente, sorprendidas por la accion del
joven. Cynthia y Tremayne tenian sendos sacos en las manos, que estaban
llenando con los fajos de billetes que habia en el fondo roto del ascensor.

—Ellos si sabian dénde esta el dinero —exclamé Long casi triunfalmente.

Una cuerda gruesa colgaba de las alturas y Long adiviné que tanto la mujer
como el simiesco individuo se habian descolgado por ella, para cargar con el
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dinero sin ser vistos.

Los ojos de Callahan despidieron chispas de fuego al contemplar la
escena.

—AQuerian traicionarme —dijo.

—No lo dudes —manifest6 Long—. Te utilizaron como instrumento para
eliminar a siete copropietarios de ese dinero. Ahora, naturalmente, te
quedarias descolgado del negocio...

Los labios del asesino temblaban perceptiblemente. Long adivin6é que se
hallaba en un estado proximo a la demencia, debido a la traicion de que habia
sido objeto.

—Me han engafiado... —gimié—. ;Por qué, Cynthia?

La mujer se irguio desdefiosamente.

—No eres mi tipo de hombre —contesto.

—Pero yo te amaba... Tt me juraste...

—Lo siento. Esos sentimientos se han borrado. Bucky.

Callahan avanz6 unos pasos, poniéndose las manos en el pecho con gesto
patético.

—No... no puedes hacerme eso... He matado por ti... Son siete
asesinatos... El dinero no me importaba tanto como tu...

—No insistas. Bucky —intervino Long—. Ella ha preferido a otro.

Callahan se volvio un instante.

—¢Quién? ;Lo conozco?

—Esta a su lado —dijo el joven friamente.

Tremayne saco el pecho.

—Soy todo un hombre —declaro, orgulloso.

Bruscamente. Callahan emitié un horripilante alarido. Audrey se tapo los
oidos, espantada por el aspecto del periodista.

Callahan saco algo del interior de la manga de su chaqueta. Era un
estilete, largo de unos veinte centimetros, delgado como una aguja y con el
filo de una navaja de afeitar.

Salté hacia adelante, sin dejar de chillar estridentemente. Antes de que
Cynthia pudiera mover una mano, el estilete secciono su cuello.

La mujer gorgoted horriblemente, mientras iba de un lado para otro
intentando en vano contener la espantosa hemorragia causada por el acero.
Audrey retrocedio, aterrorizada, mientras Edith cerraba los ojos para no
contemplar aquella horripilante escena.

Cynthia cay6 de rodillas, arrojando cafios de sangre por la tremenda
herida. Pero Callahan, perdida la razon, no se habia quedado quieto.

www.lectulandia.com - Pagina 84



Ciego por completo, se arrojo contra Tremayne y le asesté una terrible
pufialada en el pecho. El confidente lo rechazo6 y sac6 una pistola.

Callahan atacé de nuevo. La pistola se dispar6 una vez, pero la mano del
periodista se movia una y otra vez, acuchillando salvajemente a su adversario.

Sono otra detonacién. Tremayne cayo al suelo y Callahan encima de él,
resistiendo de una forma que a Long le parecié poco menos que milagrosa. El
estilete seguia subiendo y bajando y hundiéndose una y otra vez en las carnes
de Tremayne, quien ya habia dejado de moverse.

De pronto Callahan emiti6 un horrible ronquido y se vencié hasta
adelante. Perne6 un poco, y muy pronto se quedé quieto, tendido sobre el
cadaver de su ultima victima, en medio de un enorme charco de sangre.

Long reacciond. Debia sacar a las mujeres de alli lo mas pronto posible.

Y también habia que avisar a la policia.

Con gesto brusco, Audrey se planto delante del joven y puso las manos en los
costados.

—Bueno, y ahora, ;qué? Ya se ha acabado todo, se ha desvelado el
misterio, tres millones de dolares han sido recuperados... Te has divertido un
poco, ;verdad?

Long sonrio.

—Pero también he pasado mucho miedo —confeso.

—Y yo, claro, aunque espero que esto nos cure de la aficion a las
aventuras por el resto de nuestros dias. Has hecho el héroe un tiempo y ya es
hora de que vuelvas a ser un hombre corriente y normal... a mi lado,
naturalmente.

Con aire pensativo, Long se pellizcé el labio inferior.

—De modo que sigues queriendo que me case contigo —dijo.

—iNaturalmente! ;Qué otra cosa puedo esperar? Yo te quiero, tu me
quieres... y mis padres perdonaran sin dificultad tu espantada. Vamos,
contéstame de una vez: ;cuando nos volvemos a San Francisco?

Long medito unos instantes.

Era una muchacha verdaderamente hermosa, pero habia heredado el
enérgico caracter de su padre.

Dentro de quince afios el sefior Hatterly se retiraria de los negocios.
Audrey heredaria su puesto.
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Seria una mujer de negocios fria, eficiente, dura y despiadada con los
competidores.

Acudiria a fiestas y reuniones, viajaria constantemente, buscando nuevos
clientes y consiguiendo ventajosos contratos. «Esta noche no puedo cenar
contigo, querido; tengo una reunion con los ejecutivos... Mafiana estoy
invitada a un almuerzo de trabajo con el presidente de la Comision de
Armamento... Esta noche tenemos que asistir a la 6pera; no podemos faltar,
asi que procura vestirte como corresponde y ser puntual... No leas el
periodico durante el desayuno; no tires la ceniza de tus cigarros al suelo...
Esa comida no te conviene; te aumentara el colesterol... Tienes que hacer
gimnasia, estas echando barriga...».

«;Es éste el porvenir que me aguarda junto a ella?», se pregunto,
terriblemente desazonado.

Audrey le contemplaba con ansiedad. Al cabo de unos momentos, Long
alzo la vista.

—ILo siento —dijo—. Tomé una decision y no pienso volverme atras. No
serias feliz conmigo. Encontraras pronto un esposo mejor que yo, Audrey.

Ella se quedd con la boca abierta, sin saber qué responder. En silencio,
Long abrio la puerta y salio a la calle.

Respir6 a pleno pulmoén. Le parecia haberse liberado de un peso
gigantesco, abrumadoramente opresivo; una carga que duraria mientras
viviese y no se sentia dispuesto a soportarla.

Pero tampoco se sentia, ni lo queria, libre del todo.

Tomo un taxi. Minutos mas tarde se detenia ante un mostrador, tras el cual
se hallaba una muchacha de pelo negro y ojos de noche, fresca y radiante
como una rosa al amanecer, penso al verla.

—iJammy, qué alegria! —exclam6 Edith—. Pensé que te habrias
marchado a Los Angeles...

—No. Quiza me vaya, pero no sin saber algo muy importante.

—Si puedo ayudarte... ;Qué es, Jammy?

—FEdith, ;quieres casarte conmigo?

La muchacha, sorprendida, abrio6 la boca un instante, pero luego sonrio de
una forma particularmente encantadora.

—Si, Jammy, quiero casarme contigo —respondio.

FIN
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