


Cuando	 Jammy	 Long	 se	 vio	 a	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 ataviado
convenientemente	 y	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 el	 esposo	 de	 la	 encantadora
Audrey	 Hatterly,	 decidió	 de	 repente	 que	 ella	 no	 era	 la	mujer	 de	 su	 vida	 y
escapó	como	si	le	persiguieran	cien	legiones	de	demonios.	Pasó	lo	que	suele
suceder	 en	 ocasiones	 semejantes:	 crisis	 de	 nervios	 en	 la	 novia	 desdeñada,
ataque	 de	 histeria	 en	 su	 madre	 y	 enfurecimiento	 del	 padre,	 cosas	 que	 no
consiguieron	remediar	la	situación.	La	boda	se	había	deshecho	y	el	novio	se
había	evaporado	como	si	jamás	hubiera	existido.
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CAPÍTULO	PRIMERO

Cuando	 Jammy	 Long	 se	 vio	 a	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 ataviado
convenientemente	 y	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 el	 esposo	 de	 la	 encantadora
Audrey	 Hatterly,	 decidió	 de	 repente	 que	 ella	 no	 era	 la	mujer	 de	 su	 vida	 y
escapó	como	si	le	persiguieran	cien	legiones	de	demonios.

Pasó	lo	que	suele	suceder	en	ocasiones	semejantes:	crisis	de	nervios	en	la
novia	desdeñada,	ataque	de	histeria	en	su	madre	y	enfurecimiento	del	padre,
cosas	que	no	consiguieron	remediar	la	situación.	La	boda	se	había	deshecho	y
el	novio	se	había	evaporado	como	si	jamás	hubiera	existido.

Dos	 semanas	 más	 tarde,	 Long,	 vestido	 desastradamente,	 casi	 sin	 un
centavo	 en	 los	 bolsillos	 y	 con	 la	 barba	 sin	 afeitar	 en	 todo	 aquel	 tiempo,
aterrizó	en	Los	Angeles,	después	de	haber	sido	transportado	por	un	caritativo
camionero.

Entonces,	 casualmente,	 se	 encontró	 con	 un	 viejo	 amigo,	 a	 quien	 hacía
muchos	años	que	no	veía,	Bucky	Callahan,	el	cual,	apiadado	de	su	situación,
le	invitó	a	hospedarse	en	su	casa.	Veinticuatro	horas	más	tarde,	Callahan,	que
se	había	enterado	de	lo	ocurrido	a	su	amigo,	le	dijo	que	tenía	que	ausentarse
durante	unos	cuantos	días	y	que	podía	quedarse	en	la	casa	todo	el	tiempo	que
quisiera.

—Como	si	fuese	la	tuya,	Jammy.
Callahan	 parecía	 tener	 mucha	 prisa,	 pero	 Long	 no	 le	 concedió

importancia,	dada	 la	profesión	de	su	amigo,	 sin	embargo	 le	preocupaba	una
cosa	y	así	se	lo	expresó,	cuando	el	otro	ya	estaba	en	la	puerta.

—No	temas,	Jammy;	no	diré	una	sola	palabra	de	ti	o	de	tu	exnovia	en	mi
columna.	Para	algo	son	los	amigos,	¿no?

Long	 se	 quedó	 solo,	 muy	 aliviado,	 porque	 sabía	 que	 allí	 no	 le	 iban	 a
localizar.	 Aunque	 estrictamente	 no	 le	 temía,	 le	 habría	 desagradado
profundamente	 encontrarse	 con	 el	 todopoderoso	 señor	 Hatterly,	 padre	 de
Audrey,	y	estaba	razonablemente	seguro	de	que	la	casa	de	su	amigo,	bastante
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lujosa	 por	 cierto,	 era	 el	mejor	 escondite	 que	 podía	 desear	 en	 los	momentos
actuales.

Se	había	marchado	de	su	residencia	habitual	con	lo	puesto	y	encontró	en
casa	 de	 su	 amigo	 ropas	 suficientes	 para	mudarse.	 Callahan	 y	 él	 eran	 de	 la
misma	 complexión	 y	 decidió	 abandonar	 aquel	 aspecto	 de	 vagabundo	 sin
dinero	 y	 sin	 oficio	 ni	 beneficio.	Había	 podido	 resultar	 agradable	 unos	 días,
pero	más	 tiempo	 representaba	 una	 serie	 de	molestias	 que	 no	 tenía	 por	 qué
soportar.

El	 futuro,	 por	 otra	 parte,	 no	 le	 preocupaba.	 Era	 joven,	 emprendedor	 y
sabría	salir	adelante	sin	la	ayuda	del	señor	Hatterly,	ayuda	que,	estaba	seguro,
habría	consistido	en	una	mano	pesada	y	eternamente	apoyada	en	su	hombro.

«Nada	de	esclavitud,	viva	la	libertad»,	se	dijo.
Veinticuatro	 horas	 más	 tarde,	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Al	 abrir,	 Long	 se

encontró	 con	 una	 furiosa	 mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 elegantemente
ataviada.	 Llovía	 fuerte	 y	 ella	 empezó	 a	 darle	 paraguazos	 con	 el	 que	 había
traído	para	protegerse	de	la	lluvia,	a	la	vez	que	le	insultaba	con	una	variedad
de	epítetos	que	no	habría	creído	nunca	pudieran	salir	de	la	garganta	de	un	ser
humano.

La	mujer	pareció	calmarse	sólo	cuando	el	paraguas	se	hubo	convertido	en
algo	 irreconocible.	 Entonces	 se	 marchó,	 profiriendo	 amenazas	 en	 las	 que
estaban	 mezclados	 los	 nombres	 de	 abogados	 y	 tribunales	 de	 justicia	 e
indemnizaciones	por	daños	y	perjuicios.

Long	no	 comprendía	 lo	 sucedido,	 aunque	 se	 figuró	 que	 la	mujer	 estaría
resentida	 por	 algún	 artículo	 publicado	 por	 su	 amigo.	 Se	 lo	 diría	 cuando
volviese.

Veinticuatro	 horas	 más	 tarde	 volvieron	 a	 llamar.	 Esta	 vez,	 precavido,
Long	pudo	esquivar	a	 tiempo	el	chorro	de	ácido	que	 le	 tiró	otra	mujer,	más
joven	y	agraciada	que	la	anterior.	La	alfombra	del	vestíbulo	quedó	hecha	una
miseria.

Long	empezó	a	pensar	que	seguir	en	casa	de	su	amigo	podía	resultar	tan
peligroso	como	vivir	en	 la	 jaula	de	 los	 leones	de	algún	zoo.	Y	se	dispuso	a
procurarse	un	nuevo	hospedaje.	Pediría	dinero	a	su	cuenta,	a	través	de	algún
banco	y…

Sus	proyectos	no	tuvieron	realización	práctica.	Apenas	un	cuarto	de	hora
más	tarde	volvieron	a	llamar	a	la	puerta.

Abrió,	disponiéndose	a	salir,	pero	dos	fornidos	sujetos	le	cortaron	el	paso.
—No	tan	de	prisa,	señor	Callahan	—dijo	uno	de	ellos.
—Yo	no	soy	Callahan…
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—Ya,	y	yo	no	soy	el	Gran	Lama	del	Tibet	—añadió	el	otro	con	sarcasmo.
Entonces	 los	 dos	 desconocidos,	 como	 si	 se	 hubieran	 puesto	 de	 acuerdo,

agarraron	a	Long	por	los	brazos	y,	alzándolo	en	vilo,	lo	condujeron	hasta	un
automóvil	que	aguardaba	frente	a	la	casa.

Long	 fue	arrojado	al	 interior	del	coche	sin	contemplaciones.	Uno	de	 los
sujetos	 se	 puso	 al	 volante.	 El	 otro	 se	 sentó	 junto	 al	 joven	 y	 le	 enseñó	 un
revólver,	que	puso	bajo	sus	narices.

—Un	solo	grito,	un	solo	movimiento	en	falso	y	le	vuelo	los	sesos.	¿Está
claro?

Long	tragó	saliva.
—Sí,	muy	claro,	pero	repito	que	yo	no	soy…
—¡Cállese!	No	quiero	oírle	una	sola	palabra	más,	¿entendido?
El	 joven	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 cosa	 iba	 en	 serio.	 Sus	 secuestradores,

porque	no	podía	llamarles	de	otra	manera,	le	habían	confundido	con	Callahan,
era	evidente.	Lo	 llevaban	a	alguna	parte,	 seguramente	por	encargo	de	algún
tipo	 poderoso,	 a	 quien	 su	 amigo	 había	 ofendido	 con	 Dios	 sabía	 qué
comentarios	 publicados	 en	 el	 periódico	 para	 el	 cual	 trabajaba.	 Entonces	 se
desharía	el	equívoco	y…

El	 viaje	 duró	 un	 tiempo	 que	 se	 le	 hizo	 interminable.	 Al	 fin,	 fue
introducido	 en	 una	 lujosa	 mansión,	 en	 la	 que	 ya	 se	 hallaban	 otras	 siete
personas	más,	una	de	las	cuales	era	una	mujer,	de	unos	treinta	y	cinco	años,
guapa	y	vistosa,	en	cuyos	ojos	sin	embargo	se	reflejaba	cierto	temor	que	Long
no	supo	a	qué	atribuir.

Eran	invitados,	dedujo,	a	alguna	fiesta	cuyo	motivo	desconocía.	En	la	sala
donde	 se	 hallaba	 el	 grupo,	 todos	 con	 caras	 muy	 serias,	 había	 una	 gran
chimenea,	 con	 un	 agradable	 fuego	 encendido,	 lo	 cual	 proporcionaba	 un
ambiente	de	placidez,	que	sin	embargo	no	parecía	cuadrar	demasiado	con	las
circunstancias.

El	sorprendido	Long	no	tuvo	tiempo	siquiera	de	presentarse	o	de	conocer
a	 los	 restantes	 invitados.	 Apenas	 hubo	 penetrado	 en	 la	 estancia,	 una	mujer
entró	por	la	puerta	opuesta,	llevando	una	grabadora	en	sus	manos.

Long	dio	un	paso	hacia	ella.
—Señora…
La	mujer	le	minó	fríamente.
—Después	 podrá	 decir	 todo	 lo	 que	 quiera	—atajó	 con	 energía,	 a	 la	 vez

que	depositaba	la	grabadora	sobre	la	mesa.
Hubo	 unos	 instantes	 de	 silencio.	 Long	 estudió	 a	 la	mujer,	 que	 no	 tenía

muchos	más	 de	 treinta	 años,	 alta,	 de	 formas	 estatuarias,	 pelo	 intensamente
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negro	recogido	en	un	gran	moño	y	ojos	verdosos	que	casi	le	parecieron	de	una
serpiente	mortífera.	Los	demás	 también	 la	contemplaban	sin	pronunciar	una
sola	palabra.

—Señoras,	caballeros	—dijo	al	fin	la	mujer—,	como	viuda	del	que	fue	en
su	 existencia	 terrenal	 Howard	 K.	 Marawnee,	 debo	 hacerles	 conocer	 sus
últimas	 disposiciones	 testamentarias,	 contenidas	 en	 la	 cinta	 que	 hay	 en	 este
aparato	reproductor	de	sonido.

Una	 vez	 las	 hayan	 escuchado,	 podrán	 adoptar	 las	 decisiones	 que	mejor
agraden	 o	 convengan	 a	 cada	 uno	 de	 ustedes.	 Si	 así	 lo	 prefieren,	 pueden
quedarse	 en	 la	 casa	 todo	 el	 tiempo	que	gusten	o	marcharse	 inmediatamente
después	de	conocer	el	mensaje	grabado	de	mi	difunto	esposo.

La	señora	Marawnee	hizo	una	corta	pausa	antes	de	emitir	lo	que	a	Long	le
pareció	su	última	parrafada.

—Debo	decir	que	mi	esposo	fue	un	hombre	previsor	y	que,	por	lo	tanto	yo
estaré	enterada	de	que	se	han	cumplido	 fielmente	sus	últimas	disposiciones.
En	esta	cinta	se	habla	de	una	determinada	cantidad	de	dinero.	No	digo	más;
escúchenla	y	obren	en	consecuencia.	¡Buenas	noches!

Ninguno	de	los	presentes	había	despegado	los	labios.	Long	no	se	atrevió
tampoco.

La	señora	Marawnee	salió	y	Long	se	quedó	con	los	otros	siete	invitados	a
los	 cuales	 no	 había	 visto	 hasta	 entonces	 y	 de	 quienes	 desconocía	 todo	 en
absoluto.

*	*	*

—Bueno	—dijo	de	pronto	uno	de	 los	 invitados,	 rompiendo	el	 tenso	silencio
en	 que	 había	 caído	 después	 de	 la	 marcha	 de	 la	 anfitriona—,	 ¿y	 si	 nos
enterásemos	de	lo	que	dijo	el	difunto	Marawnee	antes	de	«diñarla»?

—Será	una	trampa,	seguro	—expresó	la	mujer	temerosamente.
—Nada	de	 trampa,	Cynthia	Fergus	—contradijo	otro	de	 los	presentes—.

Por	 cierto,	 amigo,	usted	 es	Callahan,	 el	 periodista	—añadió,	 dirigiéndose	 al
joven.

Long	no	sabía	qué	decir.	El	hombre	que	había	hablado	asintió.
—Sí,	también	Marawnee	tenía	algo	que	decir	de	usted	—rio	fuertemente

—.	¿Y	de	vosotros	dos,	Tom	y	Tim	Neele?
Long	 volvió	 la	 vista	 a	 los	 nombrados,	 dos	 sujetos	 de	 rostros	 estólidos,

altos,	 delgados,	 vestidos	 de	 oscuro	 y	 con	 aspecto	 de	 enterradores.	 Eran
gemelos,	no	cabía	duda.
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—Oigamos	lo	que	dijo	Marawnee	—propuso	uno	de	los	gemelos.
—Perdonen	—intervino	el	joven—,	pero	yo	no…
—¡Cállese,	maldito	chismoso!	—cortó	Cynthia—.	Sam	Ockett,	¿también

a	usted	tenía	algo	que	«agradecerle»	Marawnee?
El	nombrado,	un	sujeto	gordo,	con	doble	papada	y	sin	pelo	en	la	cabeza,

se	llevó	una	mano	a	la	garganta.
—Tuvimos…	negocios	en	común.
—¿Y	tú,	Nils	Barnard?
Era	 un	 hombre	 joven,	 apuesto,	 de	 aire	 petulante.	 Encogiéndose	 de

hombros	contestó	con	displicencia:
—Lo	que	hubo	entre	la	señora	Marawnee	y	yo	no	es	de	la	incumbencia	de

nadie.
—Ah,	 conque	 también	 tú	 anduviste	 liado	 con	 esa	 zorra	—dijo	 la	mujer

burlonamente.
Long	decidió	callar	y	observar	a	los	presentes,	más	por	curiosidad	que	por

interés	personal.	Le	habían	confundido	con	su	amigo	y	así	se	lo	diría	cuando
volviese	a	verle.

Pero	 también	 quería	 conocer	 el	 testamento	 de	Marawnee,	 cuyo	 nombre
había	oído	por	primera	vez	al	entrar	en	aquella	casa.

—Por	favor	—dijo	otro	de	los	invitados,	un	tipo	delgado,	casi	esquelético
manoteando	 aparatosamente—,	 dejémonos	 de	 reproches	 personales.	 Todos,
más	o	menos,	nos	conocemos…

—Demasiado,	Rod	Patterson	—te	interrumpió	Cynthia	con	una	malévola
risita—.	Y	el	difunto	también	te	conocía,	¿no?

Patterson	enrojeció	de	ira.
—En	 estos	 momentos	 comprendo	 a	 los	 hombres	 que	 estrangulan	 a	 las

mujeres	—barbotó.
Reilly	 Zassen,	 un	 sujeto	 menudo,	 de	 expresión	 untuosa	 y	 gestos

amanerados,	señaló	con	una	mano	a	la	grabadora.
—¿Y	si	escuchásemos	lo	que	dijo	Marawnee?
Entonces,	uno	de	los	gemelos	se	puso	en	pie.	Cynthia	movió	una	mano.
—Tú,	 ¿quién	 eres?	 ¿Tom	 o	 Tim?	—preguntó,	 sarcástica—.	 ¿Dónde	 os

duplicaron	con	tanta	exactitud?
—Yo	 soy	Tom	y	Tom	 es	Tim,	 y	Tim	 es	Tom	—contestó	 el	 sujeto	 con

tétrico	acento.
«Como	enterradores	deben	de	tener	un	éxito	rotundo»,	pensó	Long.
—Uno	 para	 todos	 y	 todos	 para	 uno,	 pero	 sólo	 son	 dos	 —rio	 Cynthia

nuevamente.
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—¿Querrás	callarte	de	una	vez?	—exclamó	Patterson,	furioso—.	Vamos,
señor	Neele,	 no	 importa	 si	 es	Tom	o	Tim,	 presione	ya	 esa	maldita	 tecla	 de
puesta	en	marcha.

—Sí,	señor,	con	mucho	gusto.
El	silencio	se	hizo	súbitamente.	Neele	quedó	en	pie	junto	a	la	grabadora.

De	pronto	se	oyó	una	voz:
«Yo,	Howard	K.	Marawnee,	en	pleno	uso	de	mis	 facultades	mentales,	y

considerando	 que	 esta	 cinta	 de	 sonido	 es	 una	 parte	 de	 mi	 testamento
absolutamente	 inimpugnable,	 y	 por	 tanto	 que	 deben	 cumplirse	 todas	 las
disposiciones	que	en	ella	expreso	de	viva	voz,	declaro	que	mi	viuda	entregará
medio	millón	de	dólares	a	una	de	las	ocho	personas	que	voy	a	nombrar	y	bajo
las	condiciones	que	diré	a	continuación.	Las	ocho	personas	son:

»Bucky	 Callahan,	 Rod	 Patterson,	 Cynthia	 Fergus,	 Sam	 Ockett,	 Nils
Barnard,	Reilly	Zassen	y	los	hermanos	Thomas	y	Timothy	Neele».

»Las	 condiciones	 para	 que	 uno	 de	 los	 ocho	 reciba	 el	 medio	 millón	 de
dólares	son:	deberá	dar	muerte,	por	el	procedimiento	que	mejor	prefiera,	a	los
siete	 restantes,	 y	 presentar	 las	 pruebas	 de	que	 lo	 que	dice	 es	 cierto,	 para	 lo
cual	 entregará	 a	 mi	 viuda	 el	 dedo	 índice	 de	 la	 mano	 derecha,
convenientemente	 separada	 de	 su	 cuerpo.	 Mi	 viuda	 posee	 las	 huellas
dactilares	de	los	ocho	nombrados	y	así	podrá	comprobar	efectivamente	que	no
se	trata	de	ningún	engaño.	En	ese	momento,	repito,	hará	entrega	de	la	suma
antes	mencionada».

Hubo	una	corta	interrupción	y	luego	se	oyó	una	estruendosa	carcajada.
«Medio	millón	de	dólares	son	capaces	de	convertir	al	hombre	más	piadoso

en	un	vesánico	asesino.	¡Suerte,	lobos!».
Se	 oyó	 un	 click,	 indicador	 de	 que	 la	 grabación	 había	 terminado.	 Luego

sobrevino	un	espantoso	silencio.
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CAPÍTULO	II

Durante	unos	momentos	ninguno	de	los	presentes	pronunció	una	sola	palabra.
Todos,	 apreció	 Long,	 meditaban	 acerca	 de	 las	 últimas	 y	 extravagantes
disposiciones	testamentarias	de	Marawnee.

Long	 sentía	 un	 pánico	 tremendo.	 Su	 amigo	 Callahan	 debía	 de	 haber
estado	 allí,	 en	 su	 lugar.	 Al	 parecer	 ninguno	 de	 los	 presentes	 le	 conocía
personalmente,	por	lo	que	cualquier	argumento	suyo	en	defensa	de	su	propia
identidad	sería	rechazado	de	modo	automático.

—Bueno	—exclamó	Zassen	de	pronto—,	esto	es	 lo	más	absurdo	que	he
oído	en	mi	vida…

—Propongo	 una	 cosa	—dijo	 Cynthia,	 jugueteando	 negligentemente	 con
las	perlas	del	collar	que	rodeaba	su	garganta—.	Señor	Zassen,	usted	que	es	un
experto	 contable,	 ¿a	 cuánto	 tocaríamos	 cada	 uno	 si	 tuviésemos	 que	 repartir
equitativamente	entre	todos	nosotros	los	quinientos	mil	dólares?

—Sesenta	y	dos	mil	quinientos	—contestó	el	interpelado	en	el	acto.
—Gracias	—dijo	Cynthia,	 sobre	 la	cual	convergían	 todas	 las	miradas—.

Entonces,	lo	que	tengo	que	proponer	es	lo	siguiente:	Perder	un	dedo	a	cambio
de	sesenta	y	dos	mil	quinientos	dólares.

Patterson	abrió	la	boca.	Barnard	respingó.
—¿Debemos	dejarnos	cortar	un	dedo	a	cambio	de…?
—¿Prefieres	perder	el	 índice	derecho	o	el	pellejo?	—preguntó	 fríamente

la	mujer.
—Supongamos	 que	 se	 acepta	 tu	 proposición	—intervino	Ockett—.	 Son

ocho	 amputaciones	 y	 tendría	 que	 hacerlas	 algún	 experto,	 con	 anestesia,
supongo…

—Tú	conoces	a	médicos	que	curan	heridas	de	bala	sin	hacer	preguntas	—
respondió	Cynthia.

Ockett	se	agitó	incómodo	en	su	asiento.
—Bueno,	pero…	son	ocho	dedos…
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—Entonces,	déjate	cortar	el	tuyo	después	de	muerto…
Barnard	adelantó	el	torso.
—¿Y	quién	llevaría	a	la	viuda	los	dedos?
—Por	sorteo,	claro.
—Luego,	 el	 afortunado,	 podría	 alzar	 el	 vuelo	 con	 medio	 millón	 y	 los

demás	nos	quedaríamos	con	un	palmo	de	narices.
Long	decidió	que	ya	había	oído	bastante.	Mientras	 los	otros	discutían	 la

cuestión,	 había	 fijado	 la	 vista	 un	 par	 de	 veces	 en	 los	 gemelos.	Ambos,	 con
disimulo,	se	habían	tocado	el	interior	de	las	respectivas	chaquetas.

Guardaban	sendas	pistolas.	Lo	mismo	podían	empezar	a	tiros	allí	mismo
con	 los	 invitados.	Dado	 su	 aspecto,	 no	 creía	 les	 impresionase	 demasiado	 el
tener	que	cortar	seis	dedos.	Luego	ya	se	buscarían	a	alguien	que	amputase	los
suyos	y…

—Disculpen	 un	 momento,	 señora,	 señores	 —carraspeó—.	 Si	 me	 lo
permiten	 yo	 también	 tengo	 una	 buena	 idea	 que	 exponer,	 pero	 antes…	 Por
favor…	necesito	ir	un	momento	al	baño…

—Hay	un	lavabo	junto	a	la	cocina,	saliendo	de	aquí,	la	segunda	puerta	a	la
mano	derecha	—indicó	Cynthia.

—Conoces	bien	la	casa,	¿eh?	—dijo	Barnard	irónicamente.
—Los	dos	la	conocemos,	pero	por	distintos	motivos	—replicó	la	mujer	en

el	acto.
Long	abandonó	 la	 sala.	Su	necesidad	de	 ir	 al	baño	era	 sólo	un	pretexto.

Había	dicho	que	tenía	una	buena	idea,	pero	era	sólo	un	cebo	para	hacer	creer
a	los	otros	que	pensaba	quedarse	a	discutir	el	asunto.

No	 tenía	 la	menor	 intención	 de	 seguir	 adelante	 con	 un	 caso	 que	 era	 un
macabro	 disparate.	 Le	 habían	 llevado	 hasta	 allí	 a	 la	 fuerza,	 no	 sabía	 dónde
estaba	ni	tampoco	tenía	vehículo	para	regresar	a	la	ciudad.

La	 casa	 era	 grande,	 con	muchas	 habitaciones.	Había	 sitio	 de	 sobra	 para
esconderse,	sin	que	los	otros	le	encontrasen,	caso	de	buscarle.	Y	en	cuanto	se
viese	libre	de	aquella	pesadilla…

En	 la	 planta	 baja	 no	 se	 quedaría,	 por	 supuesto.	 Cuanto	 más	 lejos	 del
grupo,	mejor.

Alcanzó	la	puerta	y	salió	al	vestíbulo.
A	pocos	pasos	de	distancia	estaba	la	escalera	que	conducía	al	primer	piso,

amplia,	 con	 balaustrada	 de	 madera	 oscura	 y	 pulida.	 Pisando	 sin	 hacer	 el
menor	ruido,	corrió	hacia	la	escalera	y	subió	los	peldaños	de	dos	en	dos,	hasta
llegar	al	corredor	superior.
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A	 derecha	 e	 izquierda	 vio	 puertas	 que,	 supuso,	 permitían	 el	 acceso	 a
distintas	 habitaciones.	 Eligió	 la	 del	 fondo	 a	 la	 derecha,	 y	 en	 cuestión	 de
segundos	ya	estaba	al	otro	lado.

Encendió	 la	 luz	 un	 instante.	 En	 el	 lado	 opuesto	 divisó	 la	 puerta	 de	 un
enorme	armario.

Apagó	y	corrió	hacia	allí.	Asió	el	tirador,	lo	hizo	girar	y	se	precipitó	en	el
interior,	cerrando	instantáneamente.

Entonces	 tropezó	 con	 algo	 que	 jamás	 habría	 soñado	 encontrar	 en	 aquel
escondite:	el	cuerpo	de	una	persona.	Y	en	el	mismo	instante,	aquella	persona
emitió	un	grito	de	terror:

—¡Por	 favor,	 no	me	mate!	 Tengo	 dinero,	 le	 daré	 lo	 que	me	 pida,	 pero
respéteme	la	vida…

A	Long	no	le	causó	tanta	sorpresa	encontrar	a	una	persona	en	el	 interior
del	armario	como	enterarse	de	su	identidad.	Casi	no	podía	creerlo.	Le	parecía
un	sueño,	pero	la	voz	era	inconfundible	y,	a	fin	de	cerciorarse	mejor	y	evitar
errores,	sacó	el	encendedor	y	presionó	el	resorte.

La	llamita	iluminó	un	rostro	que	le	era	harto	conocido.
—¡Dios	 de	 Abraham!	 —exclamó	 sin	 poder	 contenerse—.	 ¿Qué	 haces

aquí,	Audrey	Hatterly?

*	*	*

Era	su	novia,	la	mujer	con	la	cual	debía	haberse	casado	semanas	antes.	Estaba
allí	y	era	un	hecho	del	que	no	podía	dudar.

La	joven	aparecía	profundamente	conturbada.
—Me	 he	 escondido…	Oí	 lo	 que	 decían	 en	 la	 sala	 y	me	 entró	miedo…

Quise	escapar,	pero	la	puerta	de	la	casa	está	cerrada	con	llave…	No	me	dio
tiempo	 a	 buscar	 otra	 vía	 de	 escape,	 oí	 que	 alguien	 iba	 a	 salir	 de	 aquella
estancia	 y	 corrí	 a	 este	 piso.	 Noté	 pasos	 detrás	 de	 mí;	 pensaba	 que	 me
perseguían	para	matarme	y	me	escondí	en	este	armario…	pero,	Jammy,	nunca
habría	creído	que	fueses	tú…

Long	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 cara.	 Guardó	 el	 encendedor	 y	 procuró
recobrar	la	serenidad.

—Vamos	a	ver	si	nos	aclaramos	—propuso—.	Hace	poco	tú	y	yo	íbamos
a	 casamos	 y	 te	 dejé	 plantada	 ante	 el	 altar.	 Pero	 eso	 ocurrió	 a	 más	 de	 mil
kilómetros.	 ¿Cómo	 demonios	 has	 aparecido	 aquí,	 si,	 por	 lo	 que	 tengo
entendido,	 no	 has	 estado	 jamás	 en	 esta	 casa	 ni	 creo	 que	 hayas	 conocido	 al
difunto	Howard	K.	Marawnee?
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—Es	 cierto	—admitió	 la	 joven—.	 Nunca	 había	 estado	 aquí	 ni	 conocía
tampoco	 a	 Marawnee.	 Pero	 pude	 ver	 que	 te	 traían	 secuestrado	 y	 decidí
seguirte	para	ver	lo	que	sucedía.	Entré	en	la	casa	por	la	puerta	trasera,	percibí
ruido	de	voces	y	me	acerqué	a	escuchar.	Entonces	oí	algo	fantástico…	Dime,
Jammy,	¿es	 cierto	que	el	que	mate	a	 los	otros	 siete	 tendrá	medio	millón	de
dólares?

—Eso	 es	 lo	 que	 dice	 la	 grabación	—contestó	 él	 malhumoradamente—.
Aunque	yo,	si	tuviera	intenciones	de	matar	a	los	siete	restantes,	no	confiaría
demasiado	en	que	la	viuda	Marawnee	me	pagase	esa	suma.

—Bueno,	pero	¿por	qué	quiere	Marawnee	vengarse	de	siete	personas,	de
forma	 tan	 macabra?	 Incluso	 creo	 que	 es	 preciso	 probar	 sus	 muertes,
cortándoles	el	índice	derecho,	¿no	es	así?

—¡Y	 yo	 qué	 sé!	 Está	 grabado	 como	 has	 oído	 y	 es	 todo	 lo	 que	 puedo
decirte.	 A	 mí	 me	 confundieron	 con	 Callahan,	 esto	 es	 evidente,	 pero	 no
encuentro	ninguna	otra	explicación	para	el	resto	de	los	acontecimientos.

—Es	verdaderamente	curioso	—comentó	Audrey—.	El	testamento	de	un
excéntrico	 vengativo…	 Tiene,	 tenía	 motivos	 de	 venganza	 contra	 ocho
personas,	pero	dejará	que	una	sobreviva,	a	cambio	de	matar	a	 la	otras	siete.
Tu	amigo	el	periodista	podría	escribir	un	buen	reportaje	sobre	el	asunto,	¿no
te	parece?

—¿Callahan?	 Él	 no	 se	 dedica	 a	 esta	 clase	 de	 temas…	 Oye,	 ¿cómo
demonios	conoces	tú	mi	relación	de	amistad	con	el	periodista?

—Jammy,	 tú	 mismo	me	 lo	 has	 dicho	 en	 alguna	 ocasión.	 Hace	muchos
años	 que	 no	 le	 tratabas,	 aunque	 tenías	 noticias	 suyas	 indirectas.	 También
dijiste	que	era	el	mejor	amigo	que	habías	tenido…

—Entonces	por	eso	viniste	a	buscarme	a	su	casa	—adivinó	Long.
—Sí.	 Pregunté	 en	muchos	 sitios,	 pero	 en	 ninguna	 parte	 supieron	 darme

noticias	suyas.	Entonces	leí	un	reportaje	en	el	Times…
—El	escribe	en	el	Clarion	—respingó	el	joven.
—Lo	sé,	pero	yo	hablo	del	periódico	de	San	Francisco,	que	publica	una

columna	semanal	suya.
—No	lo	sabía.	No	leo	el	Times,	Audrey.
—Bien,	al	leer	el	reportaje,	me	acordé	de	pronto	de	lo	que	habías	dicho	y

se	 me	 ocurrió	 que	 quizá	 Callahan	 podría	 darme	 noticias	 tuyas.	 Llamé	 por
teléfono,	pero	lo	tenía	constantemente	descolgado…

—Lo	hice	yo	—dijo	Long	con	sarcasmo—.	En	 las	primeras	veinticuatro
horas	no	dejó	de	sonar,	y	no	podía	dormir,	así	que	lo	descolgué.
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—Y	entonces	—prosiguió	Audrey—,	 vine	 a	 Los	Angeles	 y	 llegué	 a	 su
casa	justamente	cuando	dos	tipos	te	sacaban	en	volandas.	Primero	pensé	que
serían	policías	y	que	te	habrías	metido	en	algún	lío.	Seguí	su	coche,	para	ver
si	te	llevaban	a	una	comisaría,	pero	fue	a	esta	casa	adonde	te	trajeron.

—No	por	mi	gusto,	precisamente,	como	puedes	comprender.
—Ya	 me	 lo	 imagino;	 pero	 dime,	 Jammy,	 ¿qué	 relación	 tuviste	 en	 el

pasado	con	Marawnee?
—¡Ninguna!	—protestó	él	con	gran	vehemencia—.	No	 le	había	visto	en

mi	vida…	Y	ahora	me	doy	cuenta	de	una	cosa.	Seguramente,	se	olió	el	asunto
y…	Un	tipo	astuto,	sin	duda.	Me	cargó	con	el	muerto…

—Bueno,	pero	 tú	no	tienes	nada	que	ver	en	este	caso	—dijo	 la	 joven—.
Jammy,	 olvidemos	 todo	 y	 volvamos	 a	 San	 Francisco.	 Las	 cosas	 se	 pueden
arreglar;	nos	casamos	y…

Al	 mismo	 tiempo	 que	 hablaba,	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 abrazó
apasionadamente.	Long	se	enfureció.

—¡No!	—dijo,	a	la	vez	que	retrocedía	vivamente.
Su	 espalda	 chocó	 contra	 la	 pared	 del	 muro	 y,	 en	 el	 mismo	 instante,	 el

suelo	se	hundió	bajo	los	pies	de	la	pareja.

*	*	*

Llena	 de	 pánico,	 Audrey	 lanzó	 un	 grito	 y	 se	 apretó	 contra	 Long	 con	 más
fuerza	todavía.

El	joven,	tras	la	primera	impresión,	se	tranquilizó	rápidamente,	porque	se
daba	cuenta	de	que	estaban	en	un	ascensor.	Al	tocar	la	pared	con	su	espalda,
debía	 de	 haber	 presionado	 el	 resorte	 que	 ponía	 la	 maquinaria	 en
funcionamiento,	pensó.

Ahora	sólo	hacía	falta	esperar	a	que	el	aparato	se	detuviese.
—No	temas,	esto	se	parará	pronto	—dijo.
Audrey	lanzó	un	fuerte	suspiro.
—Creí	que	nos	hundíamos	en	un	pozo…
Long	se	soltó	de	ella	y	giró	en	redondo,	tanteando	la	pared	del	ascensor,

en	 busca	 de	 un	 interruptor	 de	 la	 luz.	 Encontró	 un	 ligero	 relieve	 y	 apretó	 a
fondo.	 El	 ascensor	 se	 detuvo	 instantáneamente,	 pero	 un	 segundo	más	 tarde
inició	el	movimiento	en	sentido	opuesto.

—Volvemos	a	subir	—exclamó	Audrey.
—Quizá	sea	lo	mejor	—murmuró	Long—.	Mira,	preciosa,	vamos	a	ver	si

podemos	largarnos	de	aquí.	Tienes	tu	coche	fuera,	¿verdad?
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—Lo	dejé	a	unos	cien	metros	de	la	casa,	en	un	lugar	donde	no	puede	ser
visto	fácilmente	—respondió	ella.

—Perfectamente.	Al	entrar	en	esta	habitación	me	pareció	ver	que	era	un
dormitorio.	 Estamos	 en	 el	 primer	 piso	 y	 habrá	 unos	 cinco	 metros	 hasta	 el
suelo.	Haremos	una	soga	con	sábanas	y…

El	ascensor	se	detuvo	en	aquel	instante.
—Es	una	buena	idea,	Jammy	—aprobó	Audrey.
—Gracias.	 Pero	 aguarda,	 no	 te	 precipites.	Antes	 de	 salir	 de	 aquí	 quiero

decirte	algo	muy	importante.
—Te	escucho.	Habla,	por	favor.
—No	sé	si	habrás	entendido	los	motivos	por	los	cuales	me	largué,	cuando

ya	 iba	 a	 entrar	 en	 la	 iglesia.	No	 es	 frecuente	 y	 cuando	 esto	 sucede,	 sean	 el
novio	o	la	novia	el	que	se	marcha,	es	que	alguno	de	los	dos	tiene	poderosas
causas	para	no	querer	casarse.

—Entiendo,	Jammy.	¿Cuáles	son	tus	motivos?
—Tu	padre	—dijo	 él	 resueltamente—.	El	 todo	 poderoso	 señor	Hatterly.

¿Lo	comprendes?
—Creo	que	sí	—suspiró	Audrey—.	Pero,	si	tú	quisieras…
—Mira,	encanto,	para	que	yo	me	volviera	atrás	de	mi	decisión	tendría	que

suceder	algo	que	no	me	gustaría	pasara	por	nada	del	mundo.	No	deseo	a	 tu
padre	ningún	mal;	antes	al	contrario,	ojalá	tenga	aún	más	suerte	de	la	que	ha
tenido	 hasta	 ahora	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 su	 existencia.	 Pero	 cuanto	más
lejos	me	sienta	yo	de	él	mejor	me	encontraré,	¿te	das	cuenta?

—Es	que…	yo	podría	ir	contigo	adonde	tú	quisieras.
—¡No!	—insistió	él,	tajante—.	No	lo	harías	aunque	quisieras,	así	que	en

cuanto	hayamos	llegado	a	la	ciudad	nos	separaremos	y	no	nos	volveremos	a
ver	en	los	días	de	nuestra	vida.	¿Está	claro?

—¿Es	tu	última	decisión,	Jammy?
—La	definitiva,	Audrey.
—Muy	bien	—dijo	ella,	exasperada—.	Entonces	abre	esta	puerta	de	una

maldita	vez.
Long	hizo	girar	el	pomo	interior	y	empujó	con	el	hombro.	Audrey	fue	la

primera	 en	 abandonar	 aquel	 angosto	 espacio,	 pero	 apenas	 había	 dado	 unos
pasos	se	detuvo	bruscamente,	al	ver	un	hombre	sentado	en	un	sillón,	con	 la
cabeza	doblada	sobre	el	pecho.

—Cuidado,	Jammy	—siseó—.	Hay	un	hombre	dormido…
Long	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 sujeto	 y,	 de	 pronto	 vio	 algo	 que	 le	 produjo	 un

terrible	choque.
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Había	 una	mancha	 roja	 en	 el	 centro	 de	 la	 pechera	 de	 su	 camisa,	 lo	 que
indicaba	 claramente	 que	 el	 sueño	 de	 aquel	 individuo	 era	 el	 definitivo.	 Pero
todavía	captó	otro	detalle	mucho	más	siniestro.

El	 brazo	 derecho	 del	 hombre	 pendía	 laciamente	 fuera	 del	 sillón.	 Un
líquido	rojizo	goteaba	lentamente	al	suelo	desde	su	mano	y	Audrey,	al	verlo,
lanzó	un	chillido	de	terror.

—¡Dios	 mío,	 le	 han	 cortado	 el	 índice	 de	 la	 mano	 derecha!	—exclamó
Long.
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CAPÍTULO	III

En	el	resto	de	la	casa	no	se	percibía	el	menor	sonido.	Audrey	parecía	a	punto
de	desmayarse	y	Long,	rehecho	en	parte,	la	sostuvo	por	la	cintura.

—No	te	muevas	—aconsejó	en	voz	baja—.	Voy	a	ver…
—Por	favor,	Jammy,	no	me	dejes	sola	—rogó	la	joven.
Long	apretó	los	labios.
—Está	bien,	pero	no	hagas	el	menor	ruido	—dijo—.	Ese	hombre	ha	sido

asesinado,	no	cabe	duda.	Yo	no	entiendo	mucho	de	crímenes,	pero	apostaría
que	le	clavaron	un	punzón	o	algo	por	el	estilo.	Luego	le	cortaron	el	dedo…

—Jammy,	 ahórrame	 detalles.	 Lo	 he	 visto	 —exclamó	 Audrey	 con	 voz
crispada.

—Disculpa.	 Sólo	 quería	 decir	 que	 hemos	 de	 tener	mucho	 cuidado.	Hay
medio	millón	 de	 dólares	 en	 juego	 y	 alguno	 de	 los	 invitados	 sería	 capaz	 de
cortar	el	cuello	a	su	padre	por	la	milésima	parte	de	esa	suma.

—¿Tú	crees?
—No	te	quepa	la	menor	duda.	Anda,	vamos.
Sin	hacer	ruido,	caminaron	hacia	la	puerta,	que	Long	abrió	con	el	mayor

cuidado.	Abajo	tampoco	se	percibía	el	menor	sonido.
Long	pensé	que	no	tenía	ningún	arma	a	mano	para	defenderse,	cosa	que	le

hacía	 sentirse	 muy	 aprensivo.	 De	 pronto	 vio	 junto	 a	 la	 puerta,	 sobre	 una
consola	 baja,	 una	 lámpara	 que	 consistía	 en	 una	 estatua	 de	 bronce,	 con	 su
pantalla.

Resueltamente,	arrancó	la	pantalla	de	un	tirón,	hizo	lo	mismo	con	el	cable
y	luego	desenroscó	la	bombilla.	Satisfecho,	blandió	la	estatua,	que	tenía	unos
sesenta	centímetros	de	altura.

—Ahora	me	siento	un	poco	más	tranquilo	—manifestó.
Peldaño	 a	 peldaño	 descendieron	 a	 la	 planta	 baja.	 Long	 se	 acercó	 a	 la

puerta	de	la	sala	donde	había	tenido	lugar	la	reunión	y	la	abrió	muy	despacio.
—Aquí	no	hay	nadie	—murmuró.
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—¿Se	habrán	marchado?	—sugirió	Audrey.
—Puede	ser…
Long	cruzó	el	vestíbulo	y	abrió	la	puerta.	Un	chorro	de	aire	fresco	le	dio

en	la	cara.
—Paso	libre	—anunció—.	¿Recuerdas	bien	dónde	está	tu	coche?
—Sí,	Jammy.	Anda,	vámonos	pronto	de	aquí;	esta	casa	me	da	un	pánico

terrible.
Long	dejó	 la	 estatua	 en	 el	 suelo	y	dejó	que	Audrey,	 con	 su	mano	 en	 la

suya,	 le	 guiase	 hasta	 donde	 había	 dejado	 el	 automóvil.	 Al	 llegar	 junto	 al
vehículo	le	entregó	las	llaves.

—Toma,	yo	no	estoy	en	condiciones	de	manejar	el	volante	—dijo.
—Muy	comprensible	—respondió	Long.
El	coche	se	puso	en	movimiento	inmediatamente.	Audrey	se	hundió	en	su

asiento.
—¡Qué	 noche!	 —comentó	 cuando	 ya	 rodaban	 a	 buena	 velocidad,

alejándose	rápidamente	de	 la	casa—.	Creo	que	no	 la	olvidaré	en	 los	días	de
mi	vida.	¿Y	tú,	Jammy?

—Me	costará	mucho	quitármela	de	la	mente	—convino	el	joven.
—¿Sabes	quién	era	el	muerto?
—Reilly	Zassen,	pero	no	me	preguntes	más	detalles,	porque	hoy	le	vi	por

primera	vez	y	no	tengo	la	menor	idea	de	lo	que	hacía	en	vida.
—Marawnee	podría	decimos	algo	si	viviera,	¿no	crees?
—O	la	viuda,	Audrey.
—¿La	viste	tú?
—Sí,	aunque	no	hablé	con	ella.	Es	una	mujer	muy	hermosa…
Long	se	interrumpió	de	repente.	Acababa	de	ocurrírsele	una	idea,	pero	la

desechó	de	inmediato.	«No,	sería	una	estupidez	y	yo	me	marché	de	la	iglesia
por	 complicaciones.	 Si	 ahora	 lo	 hiciera,	 tendría	más	 problemas	que	 los	 que
quise	evitar	negándome	a	casarme	con	Audrey»,	pensó.

Pero	aquella	idea	se	había	fijado	en	su	mente	de	una	forma	obsesiva	y,	de
pronto,	supo	que	no	se	sentía	tranquilo	hasta	haberla	llevado	a	la	práctica.

Audrey	le	hablaba,	pero	él	no	la	escuchaba.	Al	cabo	de	unos	momentos,	la
joven,	enojada,	exclamó:

—¡Jammy,	 aún	no	me	has	 contestado!	 ¿Qué	 te	 pasa?	Al	menos	 podrías
decir	algo,	siquiera	fuese	por	mera	cortesía.

—¿Eh?	 ¿Qué	 estás	 diciendo?	 —habló	 Long,	 como	 si	 despertara
bruscamente	de	un	pesado	sueño—.	Estaba	distraído,	perdóname,	Audrey.
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—Te	decía	—expresó	ella	pacientemente—,	que	no	tengo	dónde	alojarme
esta	noche.

—Puedes	ir	a	un	hotel.	Los	hay	muy	lujosos…
—¡No,	 no	 quiero	 quedarme	 sola!	 Jammy,	 ¿te	 importaría	 que	 pasara	 la

noche	contigo?
El	joven	respingó.
—¡Audrey!
—Cada	uno	en	su	habitación,	estúpido.
—Ah,	claro…	Pero	¿dónde?
—En	tu	casa,	claro.
—No	es	 la	mía,	 sino	de	mi	 amigo	el	periodista.	Me	 la	 cedió	durante	 su

ausencia.
—Bueno,	¿para	qué	buscar	otro	alojamiento?	Mañana	será	otro	día,	¿no	te

parece?
Long	suspiró,	resignado.	«Sí,	mañana	será	otro	día	y	me	libraré	de	ella»,

se	dijo.
—Conforme,	Audrey	—accedió.
Callaron	durante	unos	momentos.	Luego	Audrey	formuló	una	pregunta:
—Jammy,	¿piensas	avisar	a	la	policía?
—Ni	en	sueños	—replicó	él	firmemente—.	Otro,	u	otros,	se	encargarán	de

hacerlo.	No	quiero	complicaciones,	muñeca.
—Es	lo	mejor,	en	efecto	—concordó	la	muchacha	con	un	hondo	suspiro.

*	*	*

Long	se	levantó	no	muy	temprano	a	la	mañana	siguiente	y,	al	salir	del	baño,
percibió	un	agradable	olor	de	huevos	y	 tocino	frito	y	café.	Al	acercarse	a	 la
cocina,	vio	a	Audrey,	con	un	delantal,	con	una	sartén	en	la	mano.

—Anda,	 siéntate	 —indicó	 la	 muchacha—.	 En	 seguida	 te	 serviré	 el
desayuno.

—No	 me	 lo	 puedo	 creer	—dijo	 él	 socarronamente—.	 La	 bella	 Audrey
Hatterly	friendo	huevos	como	un	ama	de	casa	cualquiera…

—¿Acaso	 te	 crees	 que	me	 asusta	meterme	 en	 la	 cocina?	—replicó	 ella,
picada	 en	 su	 amor	 propio—.	 Puede	 que	 te	 parezca	 una	 fábula,	 pero	 en	 la
escuela	a	la	que	asistí	hasta	mi	graduación	seguí	un	curso	de	cocina	completo
y	me	gané	el	puesto	número	uno.

—Te	montaré	 un	 restaurante	—prometió	Long,	mordaz—.	 ¿Qué	 tal	 has
pasado	la	noche,	encanto?
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—Mejor	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Tardé	 un	 poco	 en	 conciliar	 el	 sueño,	 pero
luego	he	dormido	de	un	tirón…	¿Y	tú?

Ella	le	puso	el	plato	delante.	Long	lo	contempló	con	fingida	aprensión.
—No	hay	ningún	dedo	frito	—dijo.
—Esa	 es	 una	 broma	 de	 muy	 mal	 gusto	 —le	 reprendió	 Audrey—.	 La

verdad	es	que	no	esperaba	presenciar	un	espectáculo	semejante…
—Si	seguimos	comentando	el	crimen	perderemos	el	apetito.
—Tienes	razón	—convino	ella,	a	la	vez	que	se	sentaba	frente	al	joven—.

¿Qué	planes	tienes	para	hoy,	Jammy?	Long	la	miró	fijamente.
«Es	muy	hermosa	y	quizá	no	sea	una	mala	chica,	pero	está	viciada	por	el

ambiente	en	que	ha	crecido	y	se	ha	educado»,	pensó.
Los	cabellos	dorados	formaban	una	especie	de	aureola	en	torno	al	rostro

de	Audrey	 y	 sus	 ojos	 tenían	 las	 pupilas	 azules	más	 bonitas	 que	 había	 visto
jamás.	Su	figura	era	perfecta	y	graciosos	sus	ademanes,	sin	afectación	alguna,
pero…

«Olvídala,	no	serías	feliz	a	su	lado»,	se	dijo.
—Necesito	tu	coche	—manifestó	al	cabo	de	unos	instantes.
—Úsalo	todo	cuanto	lo	necesites,	sin	limitación	alguna.	¿Adónde	piensas

ir?
—Lo	siento,	pero	no	puedo	decírtelo.	Tú	te	puedes	quedar	en	casa	todo	el

tiempo	que	quieras	Naturalmente,	no	pondré	objeción	alguna	a	que	te	vayas	a
un	hotel…	o	te	vuelvas	a	casa,	con	tus	padres.

—Me	quedaré	en	Los	Angeles	—dijo	ella	firmemente.
Long	se	encogió	de	hombros.
—Eres	mayor	de	edad	—respondió,	con	significativa	displicencia.

*	*	*

La	noche	anterior,	antes	de	acostarse,	había	hojeado	la	guía	telefónica	a	fin	de
conocer	cierta	dirección.	Había	concebido	una	idea	el	día	anterior,	después	de
abandonar	la	casa	donde	se	había	celebrado	tan	singular	reunión	y,	aunque	la
había	rechazado	en	un	principio,	después	había	decidido	ponerla	en	práctica.
A	fin	de	cuentas,	se	decía,	su	pellejo	estaba	en	juego	y	ello	sin	haber	hecho
nada	que	pudiera	provocar	un	peligro	contra	su	vida.

Había	estado	antes	varias	veces	en	Los	Angeles	y	conocía	bastante	bien	la
topografía	 urbana.	 No	 obstante	 necesitó	 de	 la	 ayuda	 de	 un	 plano	 para
orientarse	y	llegar	al	objetivo.
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Estaba	 en	 la	 ladera	 de	 una	 colina,	 desde	 la	 que	 se	 dominaba	 una	 gran
vista.	Era	una	mansión	de	estilo	californiano,	rodeada	de	un	espléndido	jardín,
en	 el	 que	 abundaban	 los	 espacios	 verdes	 con	 césped.	Al	 otro	 lado,	 supuso,
estaría	 la	 inevitable	 piscina,	 elemento	 clásico	 en	 la	 decoración	 de	 todas	 las
residencias	del	paraje.

Pasados	 algunos	 minutos	 se	 apeó	 del	 coche	 y	 cubrió	 a	 pie	 el	 último
centenar	 de	metros.	 La	 verja	 estaba	 cerrada,	 pero	 se	 abrió	 silenciosamente,
manejada	por	alguien	desde	el	interior	de	la	casa,	una	vez	que	hubo	anunciado
sus	propósitos	de	visitar	a	la	dueña	de	la	residencia.

Un	atildado	mayordomo	le	recibió	bajo	el	gran	porche	delantero.
—La	 señora	 está	 en	 la	 explanada	 de	 la	 piscina,	 señor	 Callahan	 —

manifestó.
—Muchas	gracias.	James.
—Me	llamo	Hubert,	con	su	permiso,	señor.
—Lo	tiene	usted	para	el	resto	de	sus	días,	que	deseo	interminables,	Hubert

—contestó	el	joven	desenvueltamente.
El	mayordomo	le	guio	hasta	el	lugar	indicado.
—Señora,	el	señor	Callahan	—anunció.
—Está	bien,	Hubert,	déjenos	solos	—pidió	la	anfitriona.
El	mayordomo	se	retiró.	Long	se	puso	un	cigarrillo	colgado	de	la	boca.
—¿Cuál	es	su	nombre,	señora?	—preguntó.
—Debiera	saberlo,	señor	Callahan	—respondió	la	mujer.
—No	lo	sé,	porque	no	soy	Callahan.
Hubo	 un	momento	 de	 silencio.	 Ella	 estaba	 tendida	 sobre	 una	 tumbona,

tomando	 el	 sol	 sin	 otra	 prenda	 que	 un	minúsculo	 trocito	 de	 tela	 blanca.	 El
resto	del	cuerpo,	realmente	espléndido	apreció	Long,	quedaba	completamente
al	descubierto.

Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 la	 mujer	 tomó	 una	 bata	 y	 se	 cubrió
rápidamente.	Luego	se	fue	hacia	una	mesa	con	servicio	de	 licores	y	destapó
una	botella.

—Ayer	estaba	usted	en	la	Villa	de	Oro	—dijo	al	cabo.
—Sí,	señora,	pero	me	llevaron	a	la	fuerza.	Usted	debe	saberlo	mejor	que

nadie.
—Siempre	 pensé	 que	 ese	 bastardo	 de	Callahan	 se	 negaría	 a	 acudir	 a	 la

lectura	de	las	últimas	disposiciones	testamentarias	de	mi	difunto	esposo.	Por
dicha	razón	envié	a	dos	de	mis	guardaespaldas	a	que	lo	llevasen	allí,	de	grado
o	por	fuerza.

—Me	llevaron	a	la	fuerza	y	no	me	dejaron	hablar,	señora.
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—No	 conocían	 a	 Callahan.	 Ni	 yo	 tampoco,	 por	 supuesto.	 ¿Cuál	 es	 su
nombre,	amigo?

—¿Y	el	suyo?	—insistió	él.
La	mujer	terminó	de	llenar	dos	copas	y	le	ofreció	una.
—Selpha	—contestó.
—Yo	 me	 llamo	 Jammy	 Long.	 Soy	 amigo	 de	 Callahan	 y	 él	 está	 de

vacaciones,	 por	 lo	 que	me	 cedió	 su	 casa	mientras	 dure	mi	 estancia	 en	 Los
Angeles,	cosa	que	según	sospecho	va	a	durar	muy	poco.

—Lo	siento.	Si	usted	no	tuvo	nada	que	ver	con	mi	marido	no	debe	abrigar
temor	alguno…

—Pero	soy	amigo	de	Callahan	y	le	aprecio.
—¿Dónde	está	él	ahora?
—Se	 fue	 de	 vacaciones.	 Dijo	 que	 se	 sentía	 muy	 fatigado	 y	 que	 quería

pasar	 un	 par	 de	 semanas	 de	 absoluto	 descanso,	 en	 un	 lugar	 que	 no	 quiso
mencionar	y	lejos	por	completo	de	todo	signo	de	civilización.

—Sí,	 es	 hombre	 que	 trabaja	 mucho	—contestó	 Selpha	 irónicamente—.
Bueno,	 usted	 ya	 sabe	 lo	 que	 quería	 mi	 difunto	 esposo.	 ¿Qué	 le	 parece	 su
última	voluntad?

—Una	salvajada,	señora.
Selpha	arqueó	las	cejas.
—¿De	veras	opina	así?
—Ya	lo	ha	oído.	¿Por	qué	alguien	querría	asesinar	a	Callahan?
—Por	medio	millón	 de	 dólares,	 naturalmente.	 O	 acaso	 Callahan	 podría

dedicarse	a	cortar	dedos	índice	de	sus	competidores.
—Él	no	estuvo	presente,	así	que	debemos	descartarlo	del	asunto.
—Tal	vez	usted	podría	sentir	la	tentación	de	ocupar	su	puesto	y	compartir

después	la	recompensa.
Long	oyó	aquellas	palabras	y	se	quedó	atónito,	pero	antes	de	que	pudiera

reaccionar	apareció	el	mayordomo,	portador	de	una	bandejita	de	plata,	sobre
la	que	 se	veía	un	pequeño	paquete	de	 forma	alargada,	 envuelto	en	papel	de
vivos	colores.

—Acaban	de	traer	esto	para	usted,	señora	—manifestó.
—Gracias,	Hubert	—respondió	Selpha.
Dejó	el	vaso	a	un	lado	y	esperó	a	que	el	mayordomo	se	hubiera	retirado,

para	rasgar	el	papel	que	cubría	el	paquete.	Entonces,	Long	alzó	una	mano.
—No	es	necesario	que	lo	abra,	señora	—dijo.
Ella	le	miró	inquisitivamente.
—Acaso	sabe	usted	lo	que	contiene	este	paquete,	¿no?
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Había	una	nota	burlona	en	su	voz,	apreció	el	joven.
—Sí,	señora	—contestó—.	Estoy	seguro	de	que	en	el	interior	de	esa	cajita

se	halla	el	índice	derecho	de	Reilly	Zassen.
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CAPÍTULO	IV

Long	 observaba	 atentamente	 a	 la	mujer	 y	 la	 vio	 perder	 el	 color,	 al	 mismo
tiempo	que	parecía	desfallecer	y	se	apoyaba	con	una	mano	en	el	borde	de	la
mesa	de	los	licores.

Cortés,	dio	un	paso	hacia	ella,	pero	Selpha	movió	la	mano	vivamente.
—No	 me	 ocurre	 nada	—dijo—.	 Simplemente,	 me	 ha	 impresionado	 un

poco	por…	una	broma	estúpida.
—¿Lo	cree	así?	¿Por	qué	no	abre	el	paquete?	—contestó	él,	provocativo.
—Lo	haré	más	tarde.	A	solas.
—Para	 comparar	 su	 huella	 dactilar	 con	 la	 que	 tiene	 guardada	 en	 alguna

parte.
—Y	usted,	¿cómo	sabe	que	en	ese	paquete	está	el	 índice	de	Zassen?	—

preguntó	Selpha	con	acento	casi	furioso.
—Lo	 vi	muerto	 ayer,	 en	Villa	 de	Oro.	 Alguien	 ha	 iniciado	 una	 carrera

hacia	el	medio	millón.
—Quizá	lo	hizo	usted…
—Señora,	 el	 dinero	me	 gusta,	 como	 a	 todo	 el	mundo,	 pero	 no	 hasta	 el

extremo	de	asesinar	a	una	persona.	No	puedo	afirmar	que	un	día	no	quite	la
vida	a	un	ser	humano,	pero	en	todo	caso	lo	haría	en	defensa	propia	y	no	por
interés	económico,	por	muy	elevado	que	éste	pudiera	ser.

Selpha	sonrió	desdeñosamente.
—Todo	depende	de	la	cantidad	—contestó—.	Se	dice	que	no	hay	hombre

que	no	tenga	su	precio…
—Y	el	suyo,	¿cuál	fue,	señora?
—¿Qué	quiere	decir,	señor	Long?
—¿En	 cuánto	 tasó	 usted	 su	 hermoso	 cuerpo?	 ¿Qué	 precio	 puso	 a	 sus

innegables	encantos	físicos?
Los	ojos	de	Selpha	despidieron	vivos	destellos	de	ira.
—Será	mejor	que	se	marche	—exclamó.
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—¿Me	va	a	denunciar	a	la	policía?
—¿Para	qué?	¿Cómo	se	podría	probar	que	usted	fue…?
—Yo	 no	 lo	 hice,	 insisto.	 Si	 estoy	 aquí,	 es	 por	 la	 simple	 curiosidad	 de

haberme	 visto	 mezclado	 en	 un	 asunto	 harto	 desagradable.	 Ninguno	 de	 los
otros	me	conoce	y	 todos	creen	que	 soy	Callahan.	En	consecuencia,	mi	vida
está	amenazada.

—Y	su	índice	derecho.
—Después	de	muerto	ya	no	me	 importará.	 ¿Por	qué	dejó	 su	marido	ese

testamento	tan	original?
—Señor	Long,	estoy	cansada	de	contestar	a	preguntas	sobre	un	tema	que

prefiero	 no	 seguir	 discutiendo.	 Ignoro	 algunas	 respuestas	 y	 otras	 no	 se	 las
quiero	dar,	¿me	entiende?

—Se	la	entiende	estupendamente,	señora.
—En	todo	caso,	quiero	que	sepa	que	mi	marido	hizo	algo	con	lo	que	estoy

completamente	de	acuerdo.
—¿Incluso	en	pagar	medio	millón	de	dólares	al	ganador	de	la	carrera	de

los	dedos	índice	de	la	mano	derecha?
—Ese	dinero	no	me	pertenece.	No	figuraba	ya	entre	los	bienes	que	heredé

de	mi	difunto	esposo.
—El	 medio	 millón	 está	 en	 alguna	 parte,	 guardado	 en	 apariencia	 para

algún	fin	inofensivo.
—Fines	benéficos	—explicó	Selpha.	De	pronto	se	echó	a	reír—.	Y	¿no	le

parece,	 señor	 Long,	 que	 es	 un	 fin	 benéfico	 privar	 de	 la	 existencia	 a	 siete
personas	que	no	merecen	vivir?

—¿Quién	 es	 usted	 para	 decidir	 sobre	 la	 vida	 o	 la	 muerte	 de	 otras
personas?	¿Acaso	se	ha	creído	que…?

Selpha	movió	bruscamente	su	mano	derecha.
—¡Basta	 ya!	—cortó—.	Hemos	 hablado	 bastante,	 señor	Long.	 Salga	 de

mi	casa	inmediatamente	o	haré	que	le	echen	a	la	fuerza.	Mis	guardaespaldas
no	están	visibles,	pero	nos	vigilan	constantemente.

—Está	 bien,	 señora.	 Puede	 que	 usted	 se	 salga	 con	 la	 suya,	 pero	 algún
día…

De	pronto	Long	se	encogió	de	hombros.
—Es	inútil	continuar	—añadió—.	No	serviría	de	nada.
Dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 salida.	 Cuando	 alcanzaba	 la

esquina	de	la	casa,	miró	hacia	atrás	un	instante.
Selpha	había	vuelto	a	quitarse	la	bata	y,	tendida	en	la	tumbona,	dejaba	que

su	 hermoso	 cuerpo	 recibiese	 los	 rayos	 de	 un	 sol	 no	 demasiado	 intenso
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todavía.
El	 paquete	 que	 contenía	 el	 dedo	 de	 Zassen	 estaba	 en	 el	 mismo	 sitio,

intacto.

*	*	*

Mientras	 regresaba	 a	 su	 alojamiento	 provisional,	 se	 preguntó	 qué	 debería
hacer	a	continuación.	Lo	más	prudente	era,	se	dijo,	marcharse	de	Los	Angeles
y	esconderse	en	algún	sitio	durante	una	temporada,	hasta	que	todo	se	hubiera
pasado.

Su	 amigo	 Callahan	 estaba	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 tardaría	 al	 menos	 dos
semanas	en	regresar	y	no	sabía	dónde	podía	localizarle.	Además	de	advertirle
del	 peligro	 que	 corría,	 le	 habría	 gustado	 conversar	 con	 él,	 para	 saber	 qué
motivos	podía	tener	Marawnee	para	desear	la	muerte	de	siete	personas.

A	Marawnee,	por	 lo	visto,	no	 le	había	 importado	demasiado	que	una	de
las	ocho	personas	citadas	en	su	testamento	oral	quedase	con	vida.	Ni	siquiera
había	 tenido	 interés	 en	 una	 determinada.	El	 que	 consiguiera	 cortar	 los	 siete
dedos	índice	seria	el	triunfador	en	una	carrera	siniestra,	que	ya	había	perdido
el	primero	de	los	contendientes.

—¿Y	si	 son	más	 los	que	 se	dedican	a	cortar	dedos?	—preguntó	Audrey
más	tarde,	cuando	ya	le	había	explicado	todo	lo	ocurrido	en	la	residencia	de	la
señora	Marawnee.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —exclamó	 él,	 intrigado	 por	 las	 palabras	 de	 la
muchacha.

—Bueno,	no	digo	todos,	pero	sí	algunos	pueden	sentir	simultáneamente	la
tentación	de	conseguir	el	premio	y	actuar	en	consecuencia.

—¿Aliados?
—O	adversarios,	sin	que	los	otros	lo	sepan.	O	procurando	que	lo	ignoren.

Una	especie	de	todos	contra	todos,	¿comprendes?
—Sí,	lobos	contra	lobos	—dijo	él	pensativamente—.	Pudiera	ser…,	pero

no	creo	que	se	dé	más	de	un	caso.
—¿Cuál,	por	favor?
—Los	gemelos	Neele.
Audrey	se	estremeció.
—Cada	vez	que	pienso	en	esa	pareja,	me	dan	escalofríos.	Puede	que	no	lo

sean	y	que	yo	esté	exagerando,	pero	parecen	dos	asesinos	profesionales,	fríos,
eficientes,	despiadados…	No	me	gustaría	toparme	con	esa	pareja	en	un	sitio
oscuro	y	solitario,	a	altas	horas	de	la	noche.
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Long	se	echó	a	reír.
—Probablemente	son	tan	inofensivos	como	los	demás.	O	mejor	dicho,	lo

eran	hasta	que	alguien	decidió	tomarse	en	serio	el	testamento	de	Marawnee.
—Si	 los	conociéramos	un	poco	mejor	 tal	vez	podríamos	obtener	buenos

resultados,	Jammy.
—¿A	qué	te	refieres?
—Bueno,	a	hacer	algo…	Averiguar	cosas,	datos	de	interés…
—¿Y	no	crees	que	lo	mejor	sería	avisar	a	la	policía?
—¿Lo	harás	tú?
Long	emitió	un	gruñido	a	media	voz.
—No	tienes	ganas	de	complicaciones,	¿verdad?	—agregó	la	muchacha—.

Y	 yo	 tampoco,	 así	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 dejemos	 esto	 de	 una	 vez,	 nos
volvamos	 a	 casita	 y	 empecemos	 a	 pensar	 en	 una	 nueva	 fecha	 para	 nuestra
boda.

—¡Olvídalo!	 —rugió	 él—.	 No	 pienso	 casarme	 contigo	 ni	 aunque	 me
ofrecieran	todo	el	oro	del	mundo.

—Mi	padre	no	es	tan	rico	—dijo	Audrey	intencionadamente.
—Sí,	ya	lo	sé,	pero	a	pesar	de	todo	no	quiero	casarme	contigo.
—¿Es	tu	última	palabra,	Jammy?	—preguntó	ella,	muy	seria.
—¿Te	lo	pongo	por	escrito?
Sobrevino	un	momento	de	silencio.	Luego,	de	pronto,	Audrey	se	levantó

de	la	mesa.
—Voy	 al	 baño	 a	 arreglarme	 un	 poco.	 Tardaré	 un	 cuarto	 de	 hora,

aproximadamente.	Ese	es	el	tiempo	que	te	concedo	para	que	medites	bien	tu
decisión,	Jammy.

Long	 no	 quiso	 decir	 nada.	 Audrey	 se	 marchó,	 con	 vivo	 taconeo	 y
reapareció	a	los	quince	minutos,	con	un	maletín	en	una	mano	y	el	bolso	en	la
otra.

—¿Jammy?	—dijo.
—Ten	cuidado	en	la	carretera	—deseó	él	fríamente.
Se	oyó	un	fuerte	portazo.	Luego	Long	percibió	el	estruendo	del	motor	del

coche	de	Audrey	al	ponerse	en	marcha.
Volvió	 el	 silencio.	 Long	 encendió	 un	 cigarrillo,	 sintiéndose	 muy

desazonado.
Lamentaba	lo	ocurrido,	porque	en	medio	de	todo	quería	a	Audrey,	pero	no

deseaba	 convertirse	 en	 su	 esposo	 cuyo	 trabajo	 principal	 habría	 sido	 el	 de
contestar	con	balidos	afirmativos	cada	vez	que	su	suegro	abriese	la	boca	para
cualquier	cosa.
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—Por	todo	el	oro	del	mundo,	no	—gruñó.
Y	al	cabo	de	unos	momentos	dejó	de	pensar	en	Audrey	porque	había	algo

mucho	más	preocupante	en	su	ánimo.
Una	herencia	macabra,	con	un	premio	de	medio	millón	de	dólares,	cuyo

precio	eran	siete	dedos	índice.
Y	ya	había	uno	que	 tomaba	parte	 en	 la	 carrera	y	 conseguido	 la	 séptima

parte	del	precio	que	había	que	pagar	por	la	riqueza.

*	*	*

Al	anochecer,	después	de	vagar	por	la	casa	como	un	alma	en	pena,	encontró
algo	que	le	sumió	en	profundas	meditaciones.

Era	una	vieja	agenda	de	su	amigo,	abandonada	de	cualquier	manera	en	el
fondo	 del	 cajón	 de	 una	 consola.	 Todo	 el	 día	 había	 sentido	 curiosidad	 por
conocer	más	detalles	de	la	vida	de	los	otros	siete	«herederos»	de	Marawnee	y,
de	 pronto,	 hallaba	 la	 agenda	 en	 la	 que	 constaban	 las	 direcciones	 de	 todos
ellos.

En	 realidad	eran	 seis	 las	 anotaciones,	ya	que	 los	hermanos	Neele	 tenían
una	misma	residencia.	Pero	lo	que	más	le	chocó	fue	que	aquellas	direcciones
parecían	haber	sido	registradas	muy	recientemente.

En	la	agenda	desechada	había	numerosas	tachaduras,	lo	que	le	indicó	que
había	personajes	que	ya	no	interesaban	a	su	amigo.	Estudió	las	notas	con	todo
detenimiento,	y	de	pronto	decidió	que	no	estaría	de	más	hacer	una	visita	a	uno
de	los	herederos.

Eligió	 a	 Cynthia	 Fergus	 en	 primer	 lugar.	 Como	 no	 disponía	 de	 coche,
tomó	un	taxi	a	poca	distancia	de	la	casa	y	dio	al	conductor	la	dirección	de	la
mujer.

El	hombre	se	volvió	inmediatamente.
—¿Está	seguro	de	que	quiere	ir	a	ese	sitio,	señor?	—preguntó.
—Sí	—respondió	Long—.	¿Le	parece	extraño?
—Bueno…	Verá,	usted	sabrá	lo	que	hace,	pero	en	su	lugar	yo	no	entraría

ahí	aunque	me	pagasen	mil	dólares	el	minuto.
—Debe	ser	un	sitio	muy	peligroso,	¿no?
—Según	se	mire,	señor	—contestó	el	taxista,	atento	al	tráfico—.	Una	cosa

es	segura:	no	se	dejará	el	pellejo,	pero	le	prestarán	un	barril	para	que	pueda
volver	a	casa…	sin	ofender	la	moral	pública.

Long	emitió	una	ligera	carcajada.
—Es	una	casa	de	juego	—dijo.
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—Y	allí	tiene	usted	tantas	posibilidades	de	ganar	un	centavo	como	yo	de
convertirme	en	campeón	de	los	diez	metros	lisos.

—Serán	cien	metros…
—Diez	metros,	señor.	Tengo	reuma	y	no	puedo	correr.
Long	volvió	a	reír.
—Tiene	 usted	 un	 humor	 envidiable,	 amigo.	 De	 todas	 formas	 correré	 el

riesgo.
—Si	pierde	mucho,	su	barril	tendrá	forro	acolchado	—dijo	el	taxista.
—Y	tirantes	para	sostenerlo	mejor.
—No	 lo	dude.	En	 fin,	 cuando	vuelva	esta	noche	a	 casa	diré	 a	mi	mujer

que	he	conocido	a	un	héroe.
—No	 exagere,	 amigo.	Además	 no	 voy	 a	 jugar.	 Sólo	 quiero	 encontrar	 a

una	persona…
—Puede	 que	 la	 encuentre,	 pero	 si	 quiere	 entrar	 en	 ese	 antro	 tendrá	 que

pagar	primero	cien	dólares.	Luego	 jugará	o	no,	pero	de	momento	ya	 le	han
birlado	esa	suma,	¿comprende?

—Haré	que	avisen	a	esa	persona…
—No	lo	conseguirá.	Nunca	lo	hacen.
—Debe	ser	una	casa	donde	se	juega	fuerte,	¿no?
—Ya	conoce	la	cuota	de	entrada,	así	que	imagínese	el	resto.	Y	si	protesta

puede	pasarlo	muy	mal.	En	fin,	no	diga	luego	que	no	le	he	advertido.
—Gracias,	Bill.
—Me	llamo	Richard,	pero	todos	me	dicen	Dicky.
—Muy	 bien,	Dicky.	Ahora,	 dígame	 cuál	 es	 el	 nombre	 de	 esa	 cueva	 de

ladrones,	por	favor.
—La	 Cuba	 de	 Oro.	 Antes	 se	 llamaba	 El	 Cuerno	 de	 la	 Abundancia,	 ya

sabe;	 la	 diosa	 de	 la	 Fortuna	 y	 su	 cuerno	 derramando	 monedas…	 Pero	 le
cambiaron	el	nombre,	porque	la	esposa	del	dueño	le	era	infiel	con	el	primero
que	le	guiñaba	el	ojo…	A	la	gente	le	dio	por	llamar	al	local	Los	Cuernos	de
Bundane,	éste	era	el	apellido	del	propietario,	¿sabe?	Total,	que	se	divorció	de
aquella	ninfómana,	vendió	el	local	y	se	marchó.	Al	nuevo	dueño	no	le	gustó
el	título	y	le	puso	el	actual.

—Está	muy	enterado	de	todo,	Dicky.
—Es	el	oficio,	señor.	Si	me	dice	el	nombre	de	la	persona	a	la	que	desea

ver,	acaso	yo…
—En	otro	momento	—cortó	Long	al	locuaz	taxista—.	Usted	lléveme	a	La

Cuba	de	Oro,	eso	es	todo.
—Sí,	señor.
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Un	cuarto	de	hora	más	tarde	se	aproximaron	a	un	edificio,	cuya	fachada
estaba	 brillantemente	 iluminada.	En	 el	mismo	momento,	 una	mujer,	 vestida
con	 singular	 elegancia,	 salía	 del	 local	 y	 subía	 a	 un	 automóvil	 estacionado
junto	a	la	acera.

Long	la	reconoció	en	el	acto.	Era	ya	tarde	para	detenerla,	por	lo	que	sólo
le	quedaba	una	solución,	si	quería	hablar	con	Cynthia	Fergus	aquella	misma
noche.

—¡Dicky,	siga	a	ese	coche!	—ordenó	instantáneamente.
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CAPÍTULO	V

Entró	en	su	apartamento	y,	después	de	lanzar	a	un	lado	su	estola	de	piel	y	el
bolso,	 se	 descalzó	mientras	 caminaba	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Los	 zapatos
tirados	de	cualquier	forma	al	entrar	en	el	dormitorio.

Sin	detenerse	un	instante,	Cynthia	Fergus	se	soltó	los	tirantes	del	vestido.
Luego	abrió	la	puerta	de	baño	y	cruzó	el	umbral.

En	el	mismo	instante,	sintió	una	mano	que	le	tapaba	la	boca,	a	la	vez	que
la	 sujetaba	 con	 fuerza	 contra	 el	 pecho	 del	 hombre	 que	 la	 había	 atacado
súbitamente.	El	espejo	estaba	enfrente	y	los	ojos	de	la	mujer,	completamente
desorbitados,	vieron	un	rostro	conocido	en	el	cristal	azogado.

Pero	Cynthia	también	vio	otra	cosa	y	quiso	gritar,	aunque	sabía	que	no	le
era	posible,	a	causa	de	la	mano	que	le	tapaba	la	boca	despiadadamente.

Otra	mano	se	alzó	en	el	aire	y	bajó	con	terrible	fuerza.	Cynthia	percibió
un	agudísimo	dolor	en	el	pecho	y	empezó	a	perder	fuerzas.

Sus	 rodillas	 se	 doblaron.	 El	 asesino	 se	 arrodilló	 con	 ella,	 sin	 quitar	 la
mano	 izquierda	de	 su	boca,	 a	 fin	de	evitar	un	grito	 inoportuno	en	el	último
instante.

La	 visión	 de	Cynthia	 se	 enturbió.	Una	 infinita	 agonía	 se	 apoderó	 de	 su
mente.

Comprendió	que	estaba	muriéndose.	Casi	no	sintió	el	cese	de	la	presión	de
la	mano	sobre	su	boca,	pero	sí	notó	un	fuerte	dolor	en	la	mano	derecha.	Luego
todo	fue	oscuridad	y	silencio.

*	*	*

En	 la	calle,	Long	aguardaba	a	pie.	El	 taxi	 se	había	marchado	ya,	porque	no
quiso	 hacer	 esperar	 al	 conductor,	 dado	 que	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 iba	 a
permanecer	 hablando	 con	Cynthia.	Al	 cabo	de	 unos	minutos	 ya	 había	 visto
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encendidas	 las	 luces	del	apartamento,	 lo	que	 le	permitía	orientarse,	cruzó	 la
acera	y	entró	en	el	edificio.

Momentos	 después	 se	 detenía	 ante	 una	 puerta.	 Tocó	 el	 timbre,	 pero	 no
contestaron	a	su	llamada.

«Estará	en	el	baño,	quitándose	de	la	cara	un	kilo	de	potingues»,	supuso.
Acercó	la	mano	al	pomo.	¿Y	si	le	diera	una	sorpresa?
Sólo	 podría	 ser	 si	 la	 puerta	 no	 estuviera	 cerrada	 con	 llave…	 y	 no	 lo

estaba.
«Una	 mujer	 muy	 descuidada»,	 comentó	 para	 sí,	 mientras	 cerraba

silenciosamente,	ya	en	el	interior	del	apartamento.
Vio	 la	 estola	 de	 piel	 y	 el	 bolso	 en	 dos	 sitios	 distintos	 y	 se	 imaginó	 la

llegada	de	la	mujer	a	su	casa.	Sonrió	mientras	avanzaba	hacia	el	dormitorio.
Los	zapatos	yacían	sobre	la	alfombra,	lejos	el	uno	del	otro.	La	puerta	del

baño	estaba	abierta	y	entonces	vio	algo	que	le	cortó	la	respiración.
Era	 uno	 de	 los	 pies	 de	Cynthia,	 que	 asomaba	 fuera	 de	 la	 jamba.	El	 pie

aparecía	descalzo	y	en	una	postura	poco	lógica.
Era	 como	 si	 se	 hubiese	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 la

pared,	 pero	 no	 parecía	 natural	 en	 una	 mujer	 que	 había	 ido	 al	 baño	 para
arreglarse	 antes	 de	 dormir.	 Con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 Long	 avanzó	 unos
pasos	más	y	asomó	la	cabeza	a	través	de	la	puerta	abierta.

Inmediatamente	 retrocedió,	 con	 la	 espalda	 helada.	 Cynthia	 estaba	 allí,
sentada	 en	 el	 suelo,	 la	 cabeza	 doblada	 sobre	 el	 pecho	 y	 la	 mano	 derecha
apoyada	en	una	baldosa	del	cuarto	de	baño.

De	aquella	mano	partía	un	largo	reguero	de	sangre	que	atravesaba	la	pieza
diagonalmente,	 trazando	 numerosas	 eses.	 En	 el	 pecho,	 y	 pese	 a	 la	 poca
duración	de	 la	mirada,	 sólo	había	visto	un	puntito	 rojo,	no	mayor	de	medio
centímetro	de	diámetro.

Cynthia	 había	 muerto	 de	 la	 misma	 forma	 que	 Zassen.	 Y	 el	 asesino,
naturalmente,	se	había	 llevado	su	 índice	derecho,	como	prueba	de	 la	muerte
de	la	mujer.

Durante	unos	momentos	Long	permaneció	indeciso,	sin	saber	qué	hacer.
¿Debería	avisar	a	la	policía?

Era	preciso	cortar	aquella	racha	de	crímenes,	pero	¿cómo	conseguirlo?
Él	 no	 se	 contaba;	 por	 lo	 tanto,	 era	 preciso	 sospechar	 de	 los	 demás

herederos	de	Marawnee.	Pero	dos	de	 ellos	habían	muerto	ya,	 lo	 que	dejaba
como	potencialmente	sospechosos	a	los	cinco	restantes.	¿Patterson?	¿Ockett?
¿Barnard?	¿Los	hermanos	Neele?

Al	final	tomó	una	decisión.
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Avisaría	a	la	policía	desde	una	cabina	telefónica.	Era	lo	mejor.
Giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 cruzó	 el	 apartamento	 en	 sentido	 inverso,

buscando	la	salida.
Cuando	 llegaba	 a	 la	 sala,	 vio	 que	 la	 puerta	 de	 entrada	 se	 abría	 muy

despacio.
En	un	par	de	saltos	ganó	la	pared,	situándose	al	resguardo	de	la	puerta.	No

tenía	esta	vez	una	estatua	de	bronce	a	mano,	pero	un	buen	puñetazo,	se	dijo,	si
no	 privaba	 de	 sentido	 al	 intruso	 al	 menos	 le	 dejaría	 momentáneamente
incapaz	de	reaccionar,	lo	que	le	permitiría	escapar	sin	más	inconvenientes.

Alzó	el	brazo,	con	 los	dedos	cerrados	fuertemente.	Una	cabeza,	cubierta
con	un	casquete	negro,	apareció	poco	a	poco	por	el	borde	de	la	puerta.

Long	 podía	 ver	 el	 rostro	 de	 perfil	 y	 también	 unas	 gafas	 de	 cristales	 de
color	un	tanto	claro,	pero	suficientes	para	alterar	las	facciones	de	una	persona.
Tomó	aire	y	se	dispuso	a	descargar	un	golpe	con	toda	su	alma.

En	el	mismo	instante	sonó	una	voz	de	mujer	que	le	resultó	harto	conocida,
a	pesar	de	su	tono	bajo	y	siseante:

—¡Jammy,	Jammy!	¿Estás	ahí?

*	*	*

Long	 contuvo	 el	 golpe	 cuando	 ya	 su	 mano	 iniciaba	 el	 descenso	 hacia	 el
objetivo.

Maldiciendo	entre	dientes,	empujó	la	puerta	con	violencia,	agarró	el	brazo
de	Audrey	y	tiró	de	ella	hacia	sí.

La	joven	emitió	un	grito	de	susto.
—¡Cierra	el	pico!	—dijo	él,	malhumoradamente—.	Soy	yo	y	estoy	aquí,

mujer	entrometida.
Audrey	se	puso	una	mano	en	el	pecho.
—Me	has	dado	un	susto	de	muerte,	Jammy	—declaró—.	¿Por	qué	no	me

avisaste?
—Y	tú,	¿qué	diablos	haces	aquí?	¿No	dijiste	que	te	volvías	a	casa?
—Cambié	de	opinión,	Jammy.	¿Te	molesta?
Long	 reflexionó	 unos	 segundos.	 Sentíase	 lleno	 de	 un	 perverso	 deseo	 y

decidió	llevarlo	a	la	práctica.
—Me	has	estado	siguiendo,	sin	duda	—dijo	al	cabo.
—Salta	a	la	vista,	¿no?	—respondió	ella,	sarcástica.
—Me	seguiste	hasta	La	Cuba	de	Oro.
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—Sí,	y	 luego	vi	que	 tu	 taxi	 seguía	a	otro	automóvil.	Vine	detrás	de	 ti	y
esperé	 en	 la	 calle	 un	 buen	 rato,	 pero	 al	 ver	 que	 tardabas	 en	 salir,	 decidí
subir…

—Audrey,	apostaría	algo	a	que	te	figurabas	cosas	poco	agradables	de	mí,
¿verdad?

—Cynthia	Fergus	es	una	mujer	muy	hermosa	—dijo	la	muchacha.
—Tú	has	leído	demasiadas	novelas	fantásticas.	Piensas	que	es	tan	sencillo

conquistar	a	una	mujer:	uno	llama	a	la	puerta	de	su	casa,	ella	le	abre	y	a	los
cinco	minutos	están	en	la	cama…

—¡Basta!	 —cortó	 Audrey—.	 No	 es	 necesario	 que	 cuentes	 detalles
escabrosos.	Pero	tenía	derecho	a	imaginarme	cualquier	cosa,	¿no?

—¿Por	qué?	No	hay	nada	entre	los	dos.	Tú	pensarás	lo	que	quieras,	pero
yo	me	considero	libre	como	el	viento.	De	todas	formas,	si	quieres	informarte
mejor,	¿por	qué	no	se	lo	preguntas	directamente	a	la	señora	Fergus?

Audrey	 vaciló.	 Long	 sonreía,	 sabiendo	 que	 la	 curiosidad	 picaba	 a	 la
muchacha.

—Está	en	el	baño	—agregó—.	Tal	vez	a	ti	te	diga	algo	nuevo	o	algún	dato
que	no	ha	querido	facilitarme.	¿Por	qué	no	vas	a	verla?

Audrey	levantó	la	barbilla.
—Está	bien.	No	te	vayas	y	espérame,	Jammy.
Long	 hizo	 un	 burlón	 saludo.	 Audrey	 se	 merecía	 el	 susto	 que	 se	 iba	 a

llevar,	pensó.	Era	una	acción	maligna,	pero	no	quería	evitarlo.
«A	ver	si	así	me	deja	en	paz	de	una	vez»,	se	dijo.
Transcurrieron	algunos	minutos.	Long	frunció	el	ceño.
Empezó	a	impacientarse.	Audrey	no	volvía.	¿Se	habría	desmayado?
Le	pareció	que	debería	haber	oído	el	ruido	de	su	cuerpo	al	chocar	contra

el	suelo,	pero	el	silencio	continuaba	en	el	apartamento,	denso,	persistente.
—¡Audrey!	—llamó,	al	cabo	de	un	momento.
Pero	la	muchacha	no	contestaba.	Alarmado,	Long	corrió	hacia	el	baño.
Audrey	 no	 estaba	 allí.	 El	 cadáver	 de	 Cynthia	 continuaba	 en	 la	 misma

postura.
Empezó	 a	 sentir	 una	 terrible	 aprensión.	 Acaso,	 pensó,	 el	 asesino	 había

estado	escondido	en	el	apartamento,	sin	que	ninguno	de	los	dos	lo	advirtiera
y,	 en	 los	 últimos	 instantes	 había	 sorprendido	 a	 Audrey,	 llevándosela	 Dios
sabe	dónde,	pero	con	las	intenciones	que	eran	fáciles	de	adivinar.

Abandonó	 el	 baño.	 De	 pronto	 se	 detuvo	 en	 seco,	 al	 ver	 agitarse	 las
cortinas	de	una	de	las	ventanas	del	dormitorio.
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El	 bastidor	 de	 la	 ventana	 estaba	 alzado.	 Long	 asomó	 medio	 cuerpo	 al
exterior,	dándose	cuenta	de	que	 la	plataforma	de	 la	escalera	de	 incendios	se
hallaba	al	pie	de	la	ventana.

A	 lo	 lejos	 se	oyó	el	 rumor	de	un	coche	que	 iniciaba	 la	 arrancada.	Long
emitió	un	profundo	suspiro	de	alivio.

Luego	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—Buena	me	la	has	jugado	—murmuró.
Pero	no	 tardó	en	desarrugar	el	ceño.	A	fin	de	cuentas,	pensó,	había	sido

una	especie	de	devolución	de	la	pelota.	Él	había	querido	asustar	a	Audrey	y	la
muchacha	 le	 había	 hecho	 una	 jugada	 semejante,	 con	 su	 silenciosa
desaparición	de	la	escena.

«Aquí	 ya	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer»,	 se	 dijo,	 a	 la	 vez	 que	 buscaba
cautelosamente	la	salida	de	la	casa.
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CAPÍTULO	VI

Y	 al	 día	 siguiente,	 un	 poco	 decepcionado,	 se	 dijo	 también	 que	 no	 sólo	 no
tenía	nada	que	hacer,	sino	que,	en	el	supuesto	de	que	quisiera	intentar	algo,	no
sabía	por	dónde	empezar.

Una	y	otra	vez	se	repetía	que	aquel	asunto	no	le	importaba	en	absoluto	y
que	lo	más	conveniente	era	abandonar	la	ciudad	y	evitar	riesgos	innecesarios.
Pero	 había	 una	 fuerza	 superior	 que	 le	 impelía	 a	 no	 permanecer	 inactivo	 y,
menos	aún,	emprender	lo	que	consideraba	una	huida	poco	airosa.

«Y	si	me	quedo,	¿qué	hago?».
Si	 al	 menos	 estuviera	 su	 amigo	 el	 periodista	 para	 contarle	 lo	 que

sucedía…	Callahan	conocía	a	montones	de	gente;	podría	formular	hipótesis,
indagar,	 investigar,	 interrogar	 a	 unos	 y	 otros	 y	 conseguir	 algo,	 pero	 él,	 sin
conocimientos	en	la	ciudad,	poco	podría	lograr.

De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea.
Media	 hora	 más	 tarde	 entraba	 en	 el	 edificio	 del	 Clarion.	 Una	 atenta

recepcionista	 le	 dio	 las	 instrucciones	 necesarias,	 y	 poco	 más	 tarde	 se
encontraba	 en	 la	 sala	 de	 lectura	 del	 periódico,	 frente	 a	 una	 pantalla
reproductora	de	microfilmes.

La	mañana	se	le	pasó	infructuosamente.	Salió	a	almorzar,	regresó	y	al	fin,
a	media	tarde,	encontró	lo	que	buscaba.

Howard	K.	Marawnee	había	fallecido	seis	meses	antes,	a	consecuencia	de
la	caída	sufrida	por	un	despeñadero.	Su	coche	había	sido	encontrado	intacto,
en	la	carretera	junto	al	borde	del	precipicio,	en	un	lugar	solitario,	por	lo	que	la
policía	tuvo	que	formular	dos	hipótesis:	o	se	había	suicidado	o	deteniéndose
unos	momentos	 para	 estirar	 las	 piernas	 había	 sufrido	 un	 ataque	 de	 vértigo,
precipitándose	al	vacío.

Marawnee,	 sin	 embargo,	 había	 sido	 encontrado	 con	 vida,	 aunque	 en
estado	de	coma,	del	que	no	se	recuperó	en	el	hospital	al	que	fue	conducido,
falleciendo	al	día	siguiente.	Su	viuda	acusó	a	varias	personas,	cuyos	nombres

www.lectulandia.com	-	Página	38



citaba	el	periódico,	como	conspiradores	que	habían	urdido	el	asesinato	de	su
esposo,	 pero	 no	 les	 pudo	 probar	 nada,	 por	 lo	 que	 no	 hubo	 acusación	 de
ninguna	clase	contra	los	supuestos	asesinos.

Tras	la	lectura	de	la	noticia	Long	se	reclinó	en	el	asiento,	sujetándose	con
dos	dedos	el	 caballete	de	 la	nariz.	Entre	 lo	 sucedido	el	día	del	accidente	de
Marawnee	 y	 el	 de	 la	 audición	 del	 testamento	 había	 algo	 que	 no	 lograba
comprender.

Sus	reflexiones	no	le	sirvieron	para	nada.	Finalmente,	un	tanto	cansado,	se
levantó	y	abandonó	el	edificio	del	Clarion.

En	 la	 recepción	 preguntó	 por	 su	 amigo	 Callahan.	 La	 recepcionista	 le
contestó	que	ignoraban	su	paradero	y	que	tenía	idea	de	que	regresaría	un	par
de	semanas	más	tarde.

La	chica	era	muy	bonita	y	Long,	más	por	pasar	el	rato	que	por	esperar	una
respuesta	afirmativa,	 le	preguntó	si	quería	salir	a	cenar	con	él.	Ella	dijo	que
terminaría	tarde,	por	cubrir	el	 turno	de	una	compañera	indispuesta,	pero	que
al	día	siguiente	aceptaría	con	mucho	gusto.

—Vendré	a	buscarla	mañana	a	las	siete	en	punto.	Me	llamo	Jammy	Long.
—Edith	Calder	—se	presentó	la	joven.
—Hasta	mañana,	Edith.
—Sea	puntual,	Jammy.
Cuando	 salió	 a	 la	 calle	 era	 casi	 de	 noche.	 Long	 recordaba	 muy	 bien

cuanto	había	leído	y,	de	súbito,	pensó	que	no	estaría	de	más	hacer	una	visita
al	cementerio	donde	reposaban	los	restos	de	Marawnee.

Era	 ya	 de	 noche	 cuando	 llegó	 en	 un	 taxi,	 a	 cuyo	 conductor	 le	 ordenó
esperase.	Algunos	 faroles	 arrojaban	 una	 luz	melancólica	 sobre	 los	 espacios
cubiertos	 de	 verde	 que	 había	 entre	 las	 tumbas.	 Un	 guardián	 se	 le	 acercó
receloso.

Long	le	enseñó	un	billete	de	cinco	dólares.
—Busco	la	tumba	de	Howard	K.	Marawnee	—manifestó.
—Le	acompañaré,	señor	—se	ofreció	el	vigilante.
Momentos	 después	 Long	 se	 encontraba	 ante	 un	 ostentoso	 mausoleo,

semejante	a	un	templo	romano	en	miniatura,	cuya	puerta	aparecía	cerrada	por
una	sólida	verja	de	hierro.

Long	 permaneció	 allí	 unos	 momentos,	 en	 actitud	 respetuosa,	 como	 si
rezase	unas	oraciones	por	el	alma	del	difunto.	Desde	el	exterior	podía	ver	el
túmulo	de	mármol	rojizo,	sobre	el	cual	se	veía	un	féretro	del	mismo	material.
Indudablemente,	pensó,	Marawnee	había	sido	un	hombre	previsor,	al	disponer
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su	sepultura	de	semejante	manera,	aunque	también	cabía	la	posibilidad	de	que
hubiera	sido	encargado	por	su	viuda.

El	 vigilante	 se	 había	marchado.	Long	 se	 acercó	 de	 pronto	 a	 la	 reja	 y	 la
tanteó	con	las	dos	manos.	Una	de	las	dos	mitades,	sorprendentemente,	cedió
en	silencio.

Miró	a	todas	partes.	No	había	nadie	en	las	inmediaciones.	El	lugar	estaba
prácticamente	 a	 oscuras.	 Sólo	 llegaba	 en	 ocasiones	 la	 luz	 de	 una	 farola,
interrumpidos	sus	rayos	intermitentes	por	las	hojas	de	un	árbol,	agitadas	por
la	brisa.

Inspiró	 profundamente	 y	 se	 acercó	 al	 túmulo.	 De	 una	 forma	 maquinal,
pasó	los	dedos	por	encima	de	la	tapa	del	sepulcro	de	mármol.

De	pronto	se	puso	rígido.
Aquella	cubierta	no	era	de	mármol.
En	 la	 yema	 de	 su	 índice	 no	 había	 el	 frío	 propio	 de	 la	 piedra.	 Era	 un

contacto	relativamente	cálido,	y	en	el	acto	adivinó	la	composición	de	aquella
materia	tan	hábilmente	pintada.

Era	 plástico,	 poliuretano,	 como	 el	 usado	 en	 los	 embalajes	 de	 objetos
frágiles.

—Y	también	en	algunos	decorados	—murmuró.
Volvió	a	mirar	hacia	el	exterior.
No	había	nadie.	Estaba	solo.
Decidido,	 levantó	 aquella	 tapa	 que	 apenas	 pesaba	 y	 la	 apartó

silenciosamente	a	un	lado.
Entonces	vio	algo	que	le	puso	los	cabellos	de	punta.
«El	tercer	dedo»,	se	dijo	entre	dientes.
En	el	sepulcro	de	piedra	había	un	ataúd	y,	encima	de	éste,	el	cadáver	de

un	hombre,	al	que	le	faltaba	el	índice	de	la	mano	derecha.
El	muerto	 era	 delgado,	 poco	 voluminoso.	Había	 suficiente	 espacio	 para

que	cupiera	entre	el	ataúd	que	contenía	los	restos	de	Marawnee	y	la	 tapa	de
falso	mármol.

Long	reconoció	en	el	acto	al	muerto.
—Rod	Patterson	—musitó.
Resultaba	 inexplicable	 la	 presencia	 de	 Patterson	 en	 aquel	 lugar.	 ¿A	qué

había	venido?,	se	preguntó.
La	respuesta	era	 imposible,	por	el	momento.	Lo	mejor	era	marcharse	de

allí	cuanto	antes.
Con	gran	cuidado,	colocó	la	tapa	en	su	sitio	y	salió	del	panteón,	cerrando

la	verja	suavemente.	De	repente	percibió	la	desagradable	sensación	de	que	no
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estaba	solo.
En	aquellos	momentos	estaba	vuelto	de	espaldas,	con	el	rostro	orientado

hacia	el	interior	del	panteón,	las	manos	todavía	en	la	verja,	a	fin	de	dejarla	en
su	 primitiva	 posición.	 Un	 pánico	 terrible	 le	 acometió,	 hasta	 el	 punto	 de
congelar	todos	sus	movimientos.

Ni	 siquiera	 se	 atrevió	 a	 volver	 la	 cabeza.	 Percibió	 una	 respiración
lacerante	y,	casi	resignado,	se	preparó	para	recibir	el	golpe	fatal.

De	repente,	sonó	un	chillido	de	mujer:
—¡Cuidado.	Jammy!
El	joven	saltó	a	un	lado.	Alguien	emitió	una	sorda	maldición.
Long	 captó	 el	 movimiento	 de	 un	 brazo	 armado	 con	 algo	 largo,	 muy

delgado	y	brillante.
Alzó	el	brazo	instintivamente	y	la	cosa	puntiaguda	rasgó	la	manga	de	su

chaqueta	desde	el	hombro	al	brazo.
Un	vivísimo	dolor	le	llegó	inmediatamente.	La	mujer	volvió	a	gritar.
Long	se	alejó	del	panteón	en	dos	 saltos.	El	 atacante	huyó	hacia	 la	parte

más	oscura.
Ella	corrió	hacia	el	joven.	Long	la	contempló	con	ojos	de	pasmo.
—¿Estás	bien,	Jammy?	—preguntó	Audrey.
Long	 se	 puso	 la	 mano	 derecha	 sobre	 el	 lugar	 donde	 había	 recibido	 la

herida.
—Al	menos	puedo	decir	que	estoy	vivo	—contestó—.	Pero	¿qué	diablos

haces	aquí?
—Podría	decirse	que	hemos	tenido	la	misma	idea,	aunque	tú,	según	todos

los	indicios,	llegaste	antes	que	yo.	Pero	creo	que	sería	mejor	ver	cómo	tienes
el	brazo.

—Creo	 que	 es	 sólo	 un	 rasguño,	 más	 bien	 un	 arañazo,	 aunque	 algo
escuece,	desde	 luego.	Sin	embargo	estoy	de	acuerdo	contigo.	Lo	mejor	será
que	nos	marchemos	de	este	lugar,	Audrey.

—Tengo	el	coche	fuera	del	cementerio…
—Yo	vine	en	taxi.	Me	está	aguardando.
—Lo	despediremos	—dijo	ella	firmemente.
Caminaron	 con	 paso	 resuelto.	 El	 vigilante,	 al	 parecer,	 no	 se	 había	 dado

cuenta	 de	 nada,	 ya	 que	 les	 saludó	 cortésmente,	 en	 especial	 a	 la	muchacha.
Long	dedujo	que	debía	de	haberle	dado	una	propina	mayor	que	la	suya.

Cuando	 ya	 estaban	 en	 el	 coche,	Audrey	 le	 formuló	 una	 pregunta:	 ¿Has
encontrado	algo,	Jammy?
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—Sí,	el	cadáver	de	Patterson	—respondió	él—.	Naturalmente,	le	faltaba	el
índice	de	la	mano	derecha.

*	*	*

La	herida	causada	por	el	acero	había	sido	en	realidad	un	arañazo	de	unos	siete
u	ocho	 centímetros	 de	 longitud.	Audrey	 restañó	 la	 sangre	y	 luego	 cubrió	 la
herida	con	una	larga	tira	de	adhesivo.

—Ya	 está	—dijo	 al	 terminar—.	Has	 tenido	 suerte,	 Jammy.	Un	 segundo
más	tarde	ese	tipo	podría	haberte	apuntillado,	como	toro	en	el	matadero.

—Te	 lo	debo	a	 ti	—contestó	 él,	 aceptando	 la	 copa	que	Audrey	 le	había
preparado	a	continuación—.	¿Pudiste	verle	la	cara?

—Sí,	pero	me	parece	que	no	servirá	de	nada,	Jammy.
—¿Por	qué?
—Primero,	había	poca	luz.	Segundo,	creo	que	llevaba	una	máscara	rígida.

Los	 pómulos,	 pese	 a	 la	 escasa	 iluminación,	 le	 brillaban	más	 de	 lo	 normal.
Además	la	boca	estaba	inmóvil.

—Yo	le	oí	gruñir…
—Eso	 no	 tiene	 importancia.	 La	 máscara	 tenía,	 naturalmente,	 aberturas

para	los	ojos,	la	nariz	y	la	boca.	Pero	nada	se	movía	en	sus	músculos	faciales.
—Entonces	podemos	decir	que	hemos	estado	con	el	asesino.
—Exactamente.
Audrey	 se	 sentó	 frente	 al	 joven,	 con	 las	 rodillas	 juntas,	 y	 le	 miró

fijamente,	las	manos	apoyadas	en	la	barbilla.
—¿Viste	bien	al	muerto?
Long	asintió.
—La	 verja	 de	 acceso	 al	 panteón	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Hay	 un

túmulo,	 con	 un	 sepulcro	 de	 mármol	 encima,	 pero	 la	 tapa	 es	 falsa,	 de
poliuretano	coloreado	adecuadamente.

—¿Cómo	 lo	 supiste?	 Yo	 pude	 ver	 muy	 poco,	 pero	 no	 habría	 sabido
distinguir	la	diferencia…

—Se	me	ocurrió	poner	la	mano	encima.	No	era	mármol	frío.
—Comprendo.	Entonces	levantaste	la	tapa…
—Harrison	fue,	en	vida,	un	sujeto	delgado,	casi	esquelético.	Muerto,	cabía

perfectamente	entre	el	féretro	y	la	tapa	del	sepulcro.
—Parece	increíble…	¿De	veras	existe	alguien	capaz	de	cortar	siete	dedos

a	otros	tantos	cadáveres?
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—Audrey,	por	medio	millón	de	dólares	muchas	personas	 serían	capaces
de	eso	y	mucho	más	—dijo	él	sentenciosamente.

—Al	 menos,	 sabemos	 que	 los	 sospechosos	 quedan	 reducidos	 a	 cuatro:
Ockett,	 Barnard	 y	 los	 gemelos	 Neele.	 A	 ti	 hemos	 de	 considerarte	 fuera	 de
toda	sospecha,	y	Callahan	no	está	en	la	ciudad.

—Ciertamente	—convino	Long.
—¿Cuál	de	los	cuatro	es	el	asesino,	Jammy?
—Reduce	la	cifra	a	tres.
—Son	cuatro	—protestó	ella.
—Los	Neele	operan	como	pareja.
Audrey	asintió.	De	pronto,	movió	una	mano.
—Jammy,	hay	algo	que	me	extraña	sobremanera	—exclamó.
—¿De	qué	se	trata?
—Los	 periódicos.	 Tres	 personas	 han	 sido	 asesinadas	 ya	 y	 no	 se	 ha

publicado	la	noticia.	Tampoco	se	ha	oído	el	menor	comentario	en	la	radio	ni
la	televisión	ha	dicho	nada	sobre	el	particular.	¿No	te	parece	verdaderamente
extraño?

—Quizás	 porque	 sucede	 algo	 que	 resulta	 elemental,	 dadas	 las
circunstancias	—respondió	Long.

—¿Elemental?
—Sí.	Alguien	esconde	los	cadáveres.
Audrey	se	quedó	pensativa	unos	 instantes.	Luego,	de	pronto,	 se	puso	en

pie.
—Bueno,	Jammy,	te	dejo.	Ya	nos	veremos	mañana.
Habían	 vuelto	 a	 la	 casa	 de	 Callahan	 y	 Long	 se	 sintió	 sorprendido	 al

conocer	la	decisión	de	la	muchacha.
—Pensé	que	te	quedarías	aquí…
—Tengo	tomada	una	habitación	en	un	hotel,	cuyo	nombre,	como	puedes

suponer,	no	te	voy	a	dar.
—Descuida,	no	te	voy	a	torturar	para	que	me	lo	digas.	¿Qué	tal	resultó	la

escapatoria	por	la	escalera	de	incendios?
Audrey	 no	 se	 enojó,	 contra	 lo	 que	 él	 esperaba,	 sino	 que	 le	 dirigió	 una

burlona	sonrisa.
—Te	di	un	buen	susto,	¿eh?
—Mujer,	figúrate…
—Tú	también	me	diste	un	susto	mortal.	Yo	creía	que	 iba	a	encontrarme

con	Cynthia	viva,	y	la	hallé	muerta,	sin	el	dedo	índice…	Así	que	cuando	me
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hube	rehecho	de	la	sorpresa	dije	que	debía	devolverte	la	pelota,	marchándome
sin	avisarte.

—Llegué	a	pensar	que	el	asesino	te	había	raptado.
—No	 seas	 fantástico.	 El	 asesino	 se	 marchó	 antes	 de	 que	 tú	 llegases	 y,

lógicamente,	por	el	mismo	camino	que	yo	utilicé.	Bueno,	Jammy,	es	hora	de
despedirnos.	Te	llamaré	mañana.

—No	te	molestes	—dijo	él.
—Hombre,	podemos	acordar	una	hora	para	volver	a	encontrarnos…
—Ya	tengo	concertada	una	cita.
Audrey	le	miró	con	curiosidad.
—¿Hombre	o	mujer?
—Mujer,	joven,	libre,	pelo	negro,	ojos	de	noche	y	sonrisa	cautivadora.	La

llevaré	a	cenar	a	un	buen	restaurante.
—¿Y	después?
—Es	una	chica	decente.	La	acompañaré	a	su	casa,	me	despediré	de	ella	en

la	puerta	y	eso	será	todo.
—¿Y	si	te	invita	a	subir	a	su	apartamento?
—Aceptaré	la	invitación.
—¿Y	si	después…?
—Si	hay	un	«después»,	descuida,	no	te	lo	contaré.
Audrey	salió	de	la	casa	dando	un	portazo	que	hizo	retemblar	las	paredes.

Long	se	quedó	solo,	pensando	en	todo	lo	que	había	sucedido	aquella	noche	y
en	lo	cerca	que	había	estado	de	perder	la	vida.

Pero	ya	había	pasado	y	lo	mejor	era	concentrarse	en	lo	que	aún	tenía	que
suceder.	 Sin	 embargo,	 no	 podría	 hacer	 nada	 hasta	 haber	 hablado	 largo	 y
tendido	con	Edith	Calder.

«Una	 buena	 cena,	 un	 buen	 vino…	 le	 desatarán	 la	 lengua»,	 profetizó,
satisfecho	de	sí	mismo.
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CAPÍTULO	VII

Era,	realmente,	muy	atractiva	y	Long	se	sintió	inmediatamente	cautivado	por
su	 simpatía	 y	 sencillez.	 En	 Edith	 Calder	 no	 se	 veía	 la	 menor	 sombra	 de
afectación.	Todo	en	ella	era	enteramente	natural	y	gracioso	por	naturaleza.

—Me	pregunto,	asombrado,	qué	hace	usted	soltera	y	 libre,	con	todas	 las
cualidades	que	le	aprecio	a	simple	vista	—dijo	él	apenas	hubieron	encargado
el	menú	en	un	elegante	pero	discreto	restaurante.

—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 uso	 un	 repelente	 para	 moscones,	 que	 me
resulta	 muy	 eficaz.	 Además,	 me	 dice,	 sin	 que	 el	 interesado	 lo	 sepa,
naturalmente,	 cuáles	 son	 sus	 intenciones.	Eso	basta	—contestó	 la	muchacha
alegremente.

—A	mí	no	me	ha	repelido	todavía,	Edith.
—Quizá	no	lo	necesite.	Ya	veremos,	si	se	presenta	la	ocasión.
—Además	 de	 hermosa	 tiene	 usted	 un	 humor	 envidiable.	 Hablando	 en

serio,	¿no	le	han	salido	pretendientes	formales?
Edith	asintió.
—Uno,	y	nos	íbamos	a	casar	—respondió.
—Hubo	fracaso.	¿Qué	sucedió?
Ella	 bajó	 la	 vista	 un	 momento	 y	 luego	 jugueteó	 unos	 instantes	 con	 el

tenedor.
—Jammy,	 si	 no	 le	 importa,	 preferiría	 no	 hablar	más	 del	 tema	—dijo	 al

cabo.
—Perdóneme	—rogó	Long—.	Tengo	el	inveterado	vicio	de	la	curiosidad

y	no	he	sido	capaz	de	reprimirlo	en	esta	ocasión.	Le	ruego	me	dispense.
—No	se	preocupe.	Más	de	uno	me	hace	las	mismas	preguntas	y	siempre

contesto	lo	mismo.
—Entonces	hablaremos	de	otra	cosa.
—¿Por	ejemplo?
—Callahan.	Es	un	buen	amigo	mío.
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—Usted	no	es	de	Los	Angeles,	¿verdad?	—preguntó	la	joven.
—No.	Resido	habitualmente	en	San	Francisco,	aunque	por	circunstancias

que	no	son	del	caso	estoy	pasando	una	temporada	aquí.	¿Por	qué	lo	pregunta,
Edith?

Ella	sonrió.
—Entonces,	su	proposición	es	un	tanto	ociosa.
—¿Qué	proposición?	—se	asombró	él.
—Acaba	de	decir	que	quería	hablar	de	su	amigo	Callahan.
—Es	cierto,	aunque	no	entiendo	qué	relación	puede	tener	con	él	lugar	de

mi	residencia	habitual	—manifestó	Long.
—La	 tiene,	 porque	 entonces	 sabría	 que	 es	 usted	 la	 piedra	 blanca	 en	 un

montón	de	piedras	negras	tan	grande	como	el	Everest.
Long	emitió	un	tenue	silbido.
—Una	metáfora	sumamente	esclarecedora.	Quiere	decir	que	soy	el	único

amigo	que	tengo	de	Callahan.
—Exactamente.	Y	si	le	trata	mucho	tiempo,	desaparecerá	la	piedra	blanca.
—Fuimos	juntos	a	la	universidad	y	se	cimentó	una	sólida	amistad,	aunque

luego	la	vida	nos	separó.	Durante	casi	diez	años	nos	hemos	tratado	sólo	muy
superficialmente:	ya	sabe,	alguna	llamada	telefónica	de	cuando	en	cuando,	la
consabida	felicitación	por	Navidad…	pero	yo	no	he	sabido	apenas	de	su	vida
profesional.	¿Qué	me	cuenta	usted,	Edith?

—Callahan	 es	muy	 reservado	 en	 sus	 asuntos,	 aunque	 a	 la	 larga	 algo	 se
sabe,	desde	luego	—respondió	la	muchacha—.	Tiene	su	columna	diaria,	«Sin
Velos»,	 la	 titula	él,	y	es	verdaderamente	corrosiva.	Por	supuesto,	no	publica
nada	 que	 no	 sea	 verdad,	 pero	 hasta	 la	 más	 leve	 falta	 parece	 un	 pecado
monstruoso,	 dada	 la	 forma	 que	 tiene	 de	 presentarlo.	 Eso	 no	 le	 crea
precisamente	grandes	amistades,	¿no	le	parece?

Long	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Supongo	 que	 a	 los	 interesados	 no	 les	 hará	 gracia	 verse	 en	 letras	 de

molde,	como	suele	decirse.	Y	sé	que	tiene	algún	enemigo,	porque	una	irritada
dama	me	rompió	un	paraguas	en	la	cabeza	confundiéndome	con	él,	y	otra	me
arrojó	 a	 la	 cara	 el	 contenido	 de	 un	 frasco	 de	 vitriolo.	 Por	 fortuna,	 pude
apartarme	a	tiempo,	pero	la	alfombra	quedó	hecha	una	lástima.	De	modo	que
tiene	enemigos,	¿eh?

—Todos	 los	 que	 han	 aparecido	 en	 su	 columna,	 Jammy.	 Claro	 que
reaccionan	 de	 distinta	 manera:	 hay	 quien	 no	 le	 da	 importancia	 y	 otros,	 en
cambio,	le	pegarían	cuatro	tiros.

—¿Se	habrá	marchado	de	Los	Angeles	por	eso?	—murmuró	el	joven.
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—Dijo	que	se	tomaría	un	descanso	de	dos	semanas,	es	todo	lo	que	puedo
decirle.	Pero	¿tiene	usted	mucho	interés	en	encontrarle?

—Hombre,	 me	 gustaría	 verle	 antes	 de	 que	 acabe	 sus	 vacaciones…	 En
caso	contrario	tendría	que	resignarme	a	esperar	su	vuelta.

—Yo	no	sé	decirle	dónde	está	exactamente,	aunque	a	veces	se	va	a	pasar
los	fines	de	semana	en	una	cabaña	que	tiene	en	el	Cañón	de	Palo	Alto.	Creo
que	es	un	lugar	muy	agreste	y	solitario,	Jammy.

Long	se	animó	al	oír	aquellas	palabras.
—Edith,	¿no	podría	decirme	usted	el	camino	para	llegar	allí?	—preguntó.
—Es	una	información	reservada…
El	joven	se	puso	las	manos	en	el	pecho.
—No	lo	repetiré	a	nadie	—prometió	solemnemente.
—Bien,	luego	le	trazaré	un	pequeño	croquis.
—Ah,	entonces,	sabe	ir	a	Palo	Alto…
Edith	se	sonrojó.
—Sí,	conozco	el	camino	—repuso.
Long	la	miró	fijamente.	El	rubor	de	la	joven	aumentó.
—Debo	admitir	que	pasé	un	fin	de	semana	en	la	cabaña	—añadió	ella—.

Pero	me	 lo	 pasé	 enteramente	 entrenándome	 para	 la	maratón,	 porque	 estuve
todo	el	tiempo	dando	vueltas	constantemente	alrededor	de	la	cabaña.

—¿Cómo?	—exclamó	él	desconcertado—.	No	entiendo…
—Nos	entrenamos	los	dos.	Yo	corría	delante	y	él	detrás.	Ya	no	volvió	a

invitarme	a	su	cabaña.
Long	comprendió	de	golpe	y,	sin	poder	contenerse,	lanzó	una	estruendosa

carcajada,	que	volvió	hacia	él	 las	miradas	de	todos	los	clientes	del	local.	En
los	ojos	de	Edith	brilló	una	chispa	de	malicia.

—Es	usted	única	—dijo	el	joven,	cuando	se	hubo	recobrado	de	su	acceso
de	hilaridad—.	De	modo	que	eso	fue	lo	que	sucedió	durante	el	fin	de	semana.

—En	efecto.	Por	tanto,	sólo	soy	una	simple	recepcionista	en	el	periódico.
Iban	a	darme	un	puesto	en	redacción,	de	principiante	claro,	pero	Callahan	se
opuso	terminantemente	y	puso	al	editor	en	la	disyuntiva	de	darme	el	puesto	o
su	marcha	a	otro	competidor.	Está	claro:	perdí	yo.

—¡Qué	canalla!	—murmuró	Long—.	Mi	amigo	Callahan	está	perdiendo
muchos	puntos	en	mi	estimación.	Lo	siento	de	veras,	Edith.

—Acepté	el	puesto	sin	rechistar.	Hoy	día	no	es	tan	fácil	encontrar	trabajo,
Jammy.

—Comprendo.	Lo	siento	de	veras,	Edith.
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—No	se	preocupe.	En	medio	de	 todo,	 es	un	 sueldo	digno	y	me	permite
seguir	mis	estudios.	Algún	día,	espero,	me	iré	a	otro	periódico	y	le	sacaré	la
lengua	a	su	amigo.

—Después	de	lo	que	le	hizo	a	usted,	casi	estoy	por	retirarle	el	calificativo.
—¿Un	enemigo	más?
—Por	 ahora	 sigo	 siendo	 amigo,	 aunque	 quizá	 me	 incline	 gradualmente

hacia	 la	 neutralidad.	 Lo	 que	 le	 hizo	 a	 usted	 no	 es	 digno	 de	 una	 persona
decente,	Edith.

—Gracias,	Jammy.
—Pero	 si	 tiene	 tantos	 enemigos…	 Evidentemente,	 consigue

informaciones	que	son	ciertas	o	el	Clarion	se	vería	constantemente	metido	en
pleitos.	¿Cómo	puede	conseguir	tantos	detalles?

—Supongo	que	 tiene	 informadores	y	debe	de	pagarles	bastante	bien.	Es
más,	incluso	conozco	a	uno	de	ellos.

—¿De	veras?
—Sí,	 le	 llama	 por	 teléfono	 con	 gran	 frecuencia	 y	 cuando	 la	 cosa,	 me

imagino,	 es	 de	 suma	 importancia,	 viene	 a	 verle	 personalmente	 al	 periódico.
Se	llama	Harvey	Tremayne,	pero	eso	es	todo	lo	que	sé.	Desde	luego,	no	me
gusta	su	aspecto:	es	un	sujeto	que	parece	sacado	de	una	novela	de	terror.

—¿Si?
—Bajo,	 muy	 ancho	 de	 hombros,	 con	 unas	 cejas	 como	 cepillos…

Nosotras,	es	decir	las	chicas	de	recepción	y	las	de	la	centralita,	le	llamamos	El
Gran	Simio.

Long	volvió	a	reír.
—Tiene	 usted	 un	 humor	 magnífico,	 Dios	 la	 bendiga	 y	 se	 lo	 conserve

muchísimos	años,	Edith	—dijo.
—Si	no	lo	tuviera	ya	me	habría	puesto	una	piedra	con	una	cuerda	al	cuello

—rio	la	joven—.	¿De	veras	tiene	tanto	interés	en	ver	a	Callahan?
El	joven	se	puso	serio	súbitamente.
—Sí,	aunque	por	ahora	no	puedo	decirle	más	—respondió.
—No	le	ha	preguntado	los	motivos,	Jammy.
—Quizá	otro	día	 se	 lo	cuente	con	más	detalles.	Ahora,	dígame,	¿lo	está

pasando	bien,	salvando	el	hecho	de	que	no	hacemos	más	que	hablar	de	un	tipo
poco	agradable?

—Lo	estoy	pasando	estupendamente,	Jammy.
—Me	alegro	mucho.	Edith,	estamos	a	punto	de	 terminar.	¿Qué	hacemos

ahora?
Ella	le	dirigió	una	clara	mirada.
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—Desearía	volver	a	casa	—manifestó.
—No	se	hable	más.
Momentos	 más	 tarde	 abandonaron	 el	 restaurante.	 Long	 había	 decidido

alquilar	 un	 coche	 mientras	 durase	 su	 estancia	 en	 Los	 Angeles	 y	 abrió	 la
portezuela	derecha	para	que	Edith	se	acomodase	en	el	asiento	de	aquel	lado.
Cuando	se	disponía	a	ocupar	su	puesto,	la	muchacha	le	llamó	la	atención:

—Jammy,	se	olvidó	el	cigarro	que	pensaba	encender	después	de	 la	cena
—dijo.

Long	miró	la	dirección	que	ella	señalaba	con	la	mano.	En	su	asiento	había
un	paquete	de	forma	alargada,	envuelto	en	papel	de	vivos	colores.

Un	escalofrío	recorrió	su	espalda	inmediatamente.	Con	aire	natural,	cogió
el	paquete	y	lo	puso	en	el	bolsillo	superior	de	su	chaqueta.

—No	tiene	importancia.	Ya	lo	fumaré	en	casa	—dijo.
Durante	el	trayecto	charlaron	de	temas	sin	importancia.	Al	llegar	frente	a

la	casa	de	Edith,	él	se	apeó	y	la	ayudó	a	descender	del	coche.
—Una	velada	inolvidable	—dijo.
Edith	sonrió.
—Quizá	se	ha	sentido	decepcionado,	Jammy	—manifestó.
—No	lo	crea.	Me	ha	agradado	muchísimo	encontrar	una	muchacha	de	sus

cualidades.	Quizá	la	invite	algún	día	a	pasear	por	el	parque,	en	una	mañana	de
sol	y	sin	prisas.

—Quizá	acepte	—sonrió	Edith,	a	la	vez	que	le	tendía	la	mano.
Estaban	todavía	en	la	acera	y	él	miró	un	instante	hacia	la	casa.	De	pronto

vio	luz	en	la	ventana.
—¿Vive	usted	ahí?	—preguntó.
—Sí,	en	efecto.
—Entonces,	alguien	la	está	aguardando…	O	quizás	es	alguna	amiga	que

comparte	el	piso	con	usted.
—Jammy,	yo	vivo	sola	—aclaró	Edith	con	voz	tensa.
La	luz	se	apagó	súbitamente.	Long	se	puso	rígido.
—Edith,	le	guste	o	no,	voy	a	acompañarla	hasta	su	casa	—dijo—.	No	lo

hago	con	turbias	intenciones,	sino	para	asegurarme	de	que	no	le	va	a	suceder
nada.

*	*	*

La	joven	abrió	el	bolso	y	entregó	la	llave	del	apartamento	a	Long.	Este	abrió
y	empujó	la	puerta	de	golpe.
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Al	 otro	 lado	 sonó	 un	 gruñido	 de	 dolor.	 Long	 apartó	 a	 la	 muchacha
bruscamente.	Luego	entró	de	un	salto.

Alguien	 corrió	 hacia	 las	 habitaciones	 interiores.	 Long	 se	 precipitó	 en
persecución	del	fugitivo.

—¡Párese!	—gritó,	sin	pensar	que	el	otro	podía	llevar	un	arma	encima—.
¡Alto	ahí!

Pero	 el	 intruso	 parecía	 poseer	 una	 agilidad	 excepcional.	 Antes	 de	 que
Long	pudiera	darle	alcance,	llegó	a	una	de	las	ventanas,	la	abrió	y	se	descolgó
al	 exterior.	 La	 distancia	 al	 suelo	 era	 de	 unos	 cinco	 metros,	 pero	 ello	 no
pareció	 arredrarle,	 Long	 alcanzó	 la	 ventana	 y	 se	 inclinó	 hacia	 afuera.	 El
hombre	se	levantó	después	de	haber	rodado	por	el	césped	que	había	frente	al
edificio.	 Había	 la	 suficiente	 luz	 como	 para	 que	 pudiera	 reconocerle,	 sin
necesidad	de	haberle	visto	antes	una	sola	vez,	merced	a	la	descripción	hecha
por	Edith.

Harvey	Tremayne	 escapó	 a	 todo	 correr.	Debía	 de	 tener	 el	 coche	 en	una
calle	lateral,	ya	que	dobló	la	esquina	próxima	y	se	perdió	de	vista	en	contados
segundos.

—Edith,	ha	escapado,	no	tema	—dijo.
Ella	entró	con	la	aprensión	retratada	en	sus	facciones.
—¿Quién	era,	Jammy?
—No	 lo	 sé	 —mintió	 él	 a	 fin	 de	 no	 alarmar	 más	 a	 la	 muchacha—.

Seguramente	algún	ladrón,	al	que	sorprendimos	inesperadamente.	¿Por	qué	no
mira	a	ver	si	le	falta	algo?

—¿Qué	me	va	a	 faltar?	Soy	una	mujer	que	vive	de	 su	 trabajo.	Además,
todo	parece	en	orden…

—Sí,	 no	 da	 la	 sensación	 de	 que	 haya	 conseguido	 un	 gran	 botín.	 Bien,
Edith,	le	aconsejo	cierre	las	ventanas	y	eche	el	seguro	de	la	puerta.	Aunque	no
creo	que	el	ladrón	vuelva	a	intentar	nada	en	el	apartamento	—dijo	Long	a	fin
de	tranquilizarla.

—Me	he	 llevado	un	buen	susto,	pero	ya	ha	pasado	—sonrió	 la	 joven—.
Jammy,	ha	sido	una	velada	deliciosa.

Long	comprendió	la	indirecta	y	tomó	la	mano	de	Edith	con	la	suya.
—Deliciosa	 es	 un	 calificativo	muy	 pobre	—manifestó—.	 Recuerde,	me

debe	un	paseo	por	el	parque.
—No	lo	olvidaré	—repuso	ella.
Por	 un	 momento	 Long	 sintió	 la	 tentación	 de	 besarla,	 pero	 se	 contuvo,

pensando	que	no	debía	comportarse	de	forma	inadecuada.
—Procure	descansar,	Edith	—se	despidió	finalmente.
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En	la	calle,	y	ya	con	la	mano	en	la	manija	de	la	portezuela,	se	volvió	un
instante	hacia	la	casa.

La	silueta	de	Edith	se	destacó	claramente	contra	el	fondo	iluminado	de	la
ventana.	Ella	hizo	un	gesto	con	la	mano.	Long	correspondió	con	otro	análogo
y	luego	entró	en	el	coche	y	se	sentó	tras	el	volante.

Entonces	oyó	una	voz	sarcástica:
—Una	chica	encantadora,	¿eh?
Long	inspiró	profundamente.	Por	un	momento	sintió	la	tentación	de	emitir

una	palabrota,	pero	logró	contenerse	a	tiempo.
—Realmente	encantadora	—admitió	con	frialdad.
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CAPÍTULO	VIII

—¿Ha	resultado	una	velada	agradable?	—preguntó	Audrey,	cuando	el	coche
estaba	ya	en	movimiento.

—Muy	 agradable,	 en	 efecto.	 Para	 ti,	 no,	 supongo;	 te	 habrás	 pasado	 el
tiempo	espiándome.	Y	a	propósito,	has	olvidado	tu	coche…

—No	te	preocupes,	está	seguro.	¿Has	alquilado	éste?
—Sí.	Me	pareció	conveniente.
—Comprendo.	¿Puedo	preguntarte	quién	es	esa	muchacha?
—Se	llama	Edith	Calder	y	trabaja	en	el	Clarion.
—¿Redactora?
—Recepcionista.
—¡Jammy!	—exclamó	ella,	sorprendida—.	No	me	digas	que	te	tratas	con

una	vulgar	desconocida…
—¿Acaso	la	crees	de	una	raza	inferior?
—Hombre,	yo…	Pensé	que	tendría	más	categoría…	La	verdad	es	que	se

la	ve	elegante,	con	distinción	natural…
—Y	muy	decente.	Audrey.
Ella	lanzó	una	sarcástica	carcajada.
—¿Lo	dices	porque	no	te	ha	permitido	quedarte	en	su	casa?
—Audrey,	 tienes	 una	 mente	 retorcida	 y	 eres	 capaz	 de	 atribuir	 buenos

sentimientos	a	las	personas.	No	cabe	duda,	eres	digna	hija	de	tu	padre.
—Jammy,	yo	te	quiero…
—No	lo	dudo,	pero	tu	cariño	tiene	ciertos	aspectos	que	no	me	agradan	en

absoluto.
—¿Por	ejemplo?
—Demasiado	absorbente,	por	una	parte,	y,	por	otra,	demasiado	inclinada

a	plegarte	a	las	decisiones	de	tu	padre.
—Bueno,	las	personas	cambian	con	el	tiempo…
—Quizá,	pero	no	me	gustaría	seguir	hablando	de	este	tema.
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—Muy	bien	—dijo	Audrey,	un	tanto	despechada—,	¿de	qué	hablamos,	en
tal	caso?

—Conozco	el	lugar	donde	acaso	esté	Callahan	pasando	sus	vacaciones.
—¿De	veras?	¿Dónde?
—Ni	lo	sueñes.	No	pienso	decírtelo.
—Vamos,	anda,	no	seas	tan…	discreto…
Long	hizo	un	gesto	de	enojo.
—No	insistas,	Audrey	—respondió	firmemente.
Ella	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Por	lo	visto	no	confías	en	mí	—exclamó,	despechada.
—Sí	 confío,	 pero	 no	 quiero	 meterte	 en	 líos.	 El	 todopoderoso	 señor

Hatterly	no	me	perdonaría	 jamás	ser	el	causante	de	que	a	su	hija	 le	hubiera
sucedido	 alguna	 desgracia.	 Iré	 solo	 al	 escondite	 de	 Callahan	 y	 no	 se	 hable
más.

—Al	menos	me	verás	a	tu	regreso,	supongo.
—Tú	 sabes	 dónde	 vivo	 yo.	 En	 cambio	 desconozco	 tu	 alojamiento.	 Ya

tienes	la	respuesta.
—De	acuerdo.	¿Cuándo	piensas	ir	a	verle?
—Mañana,	por	la	mañana,	sin	falta.
Era	mentira.	Long	tenía	otros	proyectos,	pero	no	quería	comunicárselos	a

la	joven.
—Está	 bien,	 Jammy.	 ¿Crees	 que	 adelantarás	 algo?	 ¿Te	 dará	 tu	 amigo

detalles	de	interés	sobre	el	asunto?
—Es	posible…
De	pronto,	Long,	que	lo	había	olvidado	por	completo,	recordó	el	paquetito

que	tenía	el	aspecto	de	un	cigarro	y	que	había	guardado	en	el	bolsillo	superior
de	la	chaqueta.

Sacándolo	con	la	mano	derecha,	se	lo	pasó	a	su	acompañante.
—Alguien	me	ha	dado	un	mensaje	—manifestó—.	Ábrelo,	¿quieres?
Audrey	 rasgó	 la	 envoltura.	 Apenas	 lo	 había	 hecho,	 lanzó	 un	 grito	 de

horror.
—¡Jammy,	es	un	dedo	cortado!
Long	desvió	el	coche	inmediatamente	y	lo	arrimó	a	la	acera.	Luego	cogió

el	dedo	que	ella	sostenía	aún,	sobre	el	papel,	con	manos	temblorosas.
—Es	de	imitación	—dijo.
—¿De…	veras?
En	 el	mismo	papel	 de	 la	 envoltura,	 que	 era	 blanco	por	 la	 parte	 interior,

había	un	mensaje	escrito:
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¿TIENE	 GANAS	 DE	 QUE	 LE	 CORTEN	 TAMBIEN	 A	 USTED	 EL
INDICE	 DERECHO?	 SI	 DESEA	 CONSERVAR	 SU	 MANO	 INTACTA
DEJE	 DE	 METER	 LAS	 NARICES	 EN	 UN	 ASUNTO	 QUE	 NO	 LE
IMPORTA	EN	ABSOLUTO.

—¡Te	amenazan,	Jammy!	—exclamó	ella,	aterrada.
Long	procuró	mantener	una	expresión	de	tranquilidad.
—Ahora	comprenderás	por	qué	no	quiero	que	te	ocurra	nada	—respondió.
«Había	 sido	 Tremayne	 el	 autor	 del	 envío»,	 se	 preguntó.	 Quizá	 se	 lo

preguntase	al	día	siguiente,	decidió	finalmente.

*	*	*

Eran	las	nueve	de	la	mañana	y	Long	estaba	con	la	guía	telefónica	en	la	mano,
a	 fin	 de	 localizar	 el	 domicilio	 de	 Tremayne,	 cuando	 de	 pronto	 sonó	 el
teléfono.

Era	Edith.
—Tengo	 que	 decirle	 algo,	 Jammy	—manifestó	 después	 de	 los	 primeros

saludos.
—Encantado	de	escucharla	y	agradecido.	¿De	qué	se	trata?
—He	estado	pensando	en	lo	que	hablamos	ayer.	Mi	compañera	me	debe

un	tumo	y	lo	hará	hoy.	El	tiempo	es	excelente	y…,	¿quiere	que	le	acompañe	a
la	cabaña	de	Callahan?

—¡Es	 una	 idea	 maravillosa!	 —aprobó	 él,	 entusiasmado—.	 Pero	 me
preocupa	el	tiempo	que	podemos	emplear…

—Son	menos	de	tres	horas	de	viaje,	Jammy.
—Entonces,	no	se	hable	más.	¿Cuándo	paso	a	buscarla?
—Estaré	lista	dentro	de	veinte	minutos.	Ya	le	aguardaré	a	la	puerta	de	mi

casa.
—Magnífico,	Edith.
Long	 colgó	 el	 teléfono	 y	 terminó	 de	 vestirse	 apresuradamente.	 La

entrevista	con	Tremayne,	se	dijo,	quedaba	pospuesta	para	el	día	siguiente.
—O	 para	 esta	 misma	 noche	 —murmuró,	 mientras	 ponía	 en

funcionamiento	el	motor	del	coche.
Edith,	en	efecto,	se	hallaba	a	la	puerta	de	la	casa,	deliciosamente	ataviada

con	 una	 blusa,	 una	 chaqueta	 ligera	 y	 pantalones,	 todo	 de	 colores
admirablemente	combinados.

Sus	negros	cabellos	quedaban	graciosamente	recogidos	por	un	pañuelo	de
vivos	tonos,	que	no	desentonaban	en	absoluto	con	el	resto	de	la	indumentaria.
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—Todavía	 sigo	 preguntándome	 cómo	 no	 se	 ha	 casado	 ya	 un	millón	 de
veces	—dijo	al	arrancar.

—¿Un	 millón	 de	 maridos?	 ¡Qué	 horror!	 —se	 escandalizó	 ella
fingidamente—.	¿Qué	haría	yo	con	semejante	harén	masculino?

—Era	un	decir,	Edith	—sonrió	él.
—Ya	tuve	un	pretendiente	y	estuvimos	a	punto	de	casarnos.
—No	la	abandonaría	al	pie	del	altar,	como	hice	yo,	¿verdad?
Ella	se	volvió,	sorprendida.
—¿De	veras	hizo	una	cosa	semejante,	Jammy?	—exclamó.
—En	otro	momento	 le	 explicaré	por	qué	 lo	hice.	Y	no	crea,	no	 fue	una

decisión	 fácil	 de	 tomar.	 Me	 esperaba	 la	 fortuna,	 una	 magnífica	 posición
social,	 y	 una	 esposa	muy	 bella…,	 pero	 hay	 cosas	 que	 un	 hombre	 no	 debe
asumir	si	no	quiere	perder	su	propia	dignidad.

—Si	fue	así	hizo	bien	—dijo	Edith.
—Usted	también	tuvo	un	fracaso.	¿Qué	sucedió?
—Ocurrió	a	raíz	de	la	invitación	que	me	hizo	Callahan.	Sinceramente,	yo

creí	 que	 era	 para	 pasar	 dos	 días	 estupendos	 en	 contacto	 con	 la	 naturaleza,
además	de	poner	 en	 limpio	 algunos	de	 sus	 trabajos.	Confieso	que	me	porté
con	demasiada	ingenuidad.

—Esa	declaración	la	enaltece,	Edith.	Pero	¿qué	tiene	que	ver	eso	con	su
futuro?

—No	 creyó	 en	 mis	 protestas	 de	 inocencia.	 Rompió	 el	 compromiso,
simplemente.

—No	lo	lamente.	Un	hombre	que	no	cree	a	su	futura	esposa	demuestra	no
amarla.

—Usted,	¿me	hubiera	creído?
—Sí,	aunque	añadiré	una	cosa:	sólo	me	habría	engañado	una	vez.
—Nunca	engaño	a	las	personas	a	quienes	aprecio,	Jammy.
—Otra	señal	de	que	es	una	buena	chica	—sonrió	él—.	¿De	veras	quiere

progresar	y	ser	periodista?
—Es	una	profesión	que	me	agrada	—respondió	Edith.
—Hablaré	con	Callahan.	Pondremos	las	cartas	sobre	la	mesa.
—Jammy,	no	quiero	que	por	mi	causa…
—Repito	 que	 hablaré	 con	 él	 y	 entonces	 veremos	 qué	 ocurre.	Otra	 cosa,

¿qué	sabe	usted	de	la	muerte	de	Marawnee?
Edith	guardó	silencio	durante	unos	momentos.	Luego	dijo:
—He	leído	mucho	sobre	el	particular.
—En	los	archivos	del	periódico,	claro.
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—Por	supuesto.
—¿Le	importaría	contarme	lo	que	sabe	de	este	caso?
—En	absoluto,	con	mucho	gusto	—accedió	la	muchacha.

*	*	*

Realmente,	se	dijo	Long	al	contemplar	el	paisaje	que	rodeaba	a	la	cabaña	de
su	amigo,	era	un	 lugar	encantador.	Arboles	por	 todas	partes,	principalmente
pinos	 ponderosa,	 de	 veinte	 y	más	metros	 de	 altura,	 césped	 abundante	 y	 un
arroyuelo	 con	 algunos	 remansos	 en	 los	 que	 se	 veían	 brillar	 los	 peces	 que
nadaban	en	el	agua.

La	corriente	estaba	alimentada	por	una	pequeña	cascada	procedente	de	las
cercanas	 montañas.	 En	 el	 buen	 tiempo,	 pensó,	 debía	 de	 resultar	 delicioso
bañarse	en	el	arroyo.

La	cabaña,	pese	a	su	rústico	aspecto,	era	relativamente	grande	y	no	debía
de	 carecer	 de	 ninguna	 de	 las	 comodidades	 necesarias.	 Había	 una	 pequeña
explanada	ante	la	fachada	principal,	protegida	por	un	porche	que	corría	a	todo
lo	 largo	 del	 edificio,	 al	 que	 se	 accedía	 mediante	 una	 escalera	 de	 cuatro
peldaños.

Long	observó	 inmediatamente	 un	detalle	 que	 le	 hizo	 pensar	 en	 un	viaje
inútil.

—No	sale	humo	de	la	chimenea	—dijo.
—La	encenderá	por	las	noches	—apuntó	Edith.
—Tal	vez.	Bueno,	vamos	a	ver	si	está	ese	indeseable	amigo	mío.
Long	saltó	del	coche	y	se	dirigió	hacia	la	cabaña.	Edith	se	desvió	un	poco.
—Jammy,	veo	un	coche	en	la	parte	posterior	—informó.
—Será	el	de	Callahan	—supuso	él.
—No	—contradijo	la	muchacha—.	Es	un	coche	de	color	oscuro.	Callahan

utiliza	 siempre	 un	 descapotable	 blanco,	 con	mecanismo	 automático	 para	 la
capota.	Lo	conozco	muy	bien	y	ese	que	tengo	a	la	vista	no	es	el	automóvil	de
su	amigo.

Long	tenía	ya	un	pie	en	el	primer	peldaño	y	se	detuvo	inmediatamente	al
oír	las	palabras	de	la	muchacha.	Durante	unos	segundos	se	mantuvo	indeciso,
sin	saber	qué	hacer.

Súbitamente,	un	hombre	apareció	en	el	umbral	de	 la	puerta,	armado	con
un	 revólver,	 que	 empuñaba	 con	 una	 mano	 cuyo	 dorso	 aparecía
monstruosamente	cubierto	de	vello.
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—Será	 mejor	 que	 se	 aparte	—dijo	 Tremayne	 hoscamente—.	 No	 tengo
intención	de	causarles	daño,	pero	si	me	obligan	a	ello	dispararé	sin	vacilación.
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CAPÍTULO	IX

Long	 retrocedió	 unos	 pasos,	 mientras	 Tremayne	 descendía	 lentamente	 la
escalera.	 De	 pronto	 el	 joven	 vio	 una	 manchita	 de	 sangre	 en	 la	 pernera
izquierda	del	pantalón	del	sujeto.

—Harvey,	¿a	quién	ha	cortado	hoy	el	dedo	índice?	—preguntó.
El	 sujeto	 se	 sobresaltó	 fuertemente	 al	 oír	 una	 pregunta	 por	 completo

inesperada.	 Edith	 escuchó	 también	 aquellas	 palabras	 y	 no	 pudo	 evitar	 un
pequeño	chillido	de	horror.

—¡Jammy!	¿Qué	está	diciendo?
La	voz	de	la	muchacha	distrajo	a	Tremayne	un	instante.	Long	se	dijo	que

no	 debía	 desaprovechar	 la	 ocasión	 y,	 apartando	 el	 revólver	 con	 la	 mano
izquierda,	disparó	el	puño	derecho	contra	la	mandíbula	del	individuo.

Con	 gran	 sorpresa	 suya,	 Tremayne,	 aparentemente	 muy	 fornido,	 se
desplomó	como	un	saco.	Long	se	chupó	los	nudillos.

—La	próxima	vez	me	pondré	un	guante	reglamentario	—masculló.
Tremayne,	sin	embargo,	no	había	perdido	el	conocimiento	por	completo.

Long	aprovechó	la	ocasión	y	apoderándose	del	arma	la	arrojó	con	todas	sus
fuerzas	al	otro	lado	de	unos	arbustos.

—Vamos,	póngase	en	pie	—ordenó—.	Usted	es	un	hombre	robusto	y	ha
caído	por	la	sorpresa	y	no	por	el	golpe,	que	no	ha	tenido	nada	de	particular.
Levántese;	necesito	hablar	con	usted.

Tremayne	se	sentó	primero	y	luego	tanteó	su	mandíbula.
—Pega	más	fuerte	de	lo	que	parece	—se	quejó.
—Sólo	trataba	de	defenderme	—alegó	el	joven.
—Y	yo	sólo	quería	escapar	—refunfuñó	Tremayne.
—¿De	qué?	¿Tiene	miedo	de	algo	o	de	alguien?
—No	estoy	de	humor	para	explicaciones.	—Déjeme	pasar…
—Antes	tenemos	que	hablar	—dijo	Long	firmemente.
—¿Puede	obligarme	a	ello?
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Era	un	claro	desafío.	Long	volvió	la	cabeza	un	instante,	miró	a	Edith,	algo
apartada	de	ambos	y	se	fijó	en	el	bolso	que	pendía	de	su	hombro	izquierdo.

—Edith,	 dame	 tu	 revólver.	 Si	 este	 tipo	 se	 niega	 a	 contestar	 a	 mis
preguntas,	le	partiré	una	rodilla	a	tiros	—exclamó.

La	 muchacha	 se	 sorprendió	 en	 el	 primer	 momento,	 pero	 luego
comprendiendo	el	ardid	de	Long,	hizo	un	gesto	de	asentimiento.

—Si	quieres	puedo	hacerlo	yo	misma	—dijo,	a	la	vez	que	metía	la	mano
en	el	bolso.

Tremayne	se	alarmó.
—Eh,	oigan,	no	pueden	hacerme	eso.	Yo	soy	inocente…
—Inocente,	¿de	qué?	¿A	cuántos	ha	matado,	Tremayne?
—¡Por	 todos	 los	diablos!	 ¡Yo	no	soy	un	asesino!	—barbotó	el	 sujeto—.

Admito	que	a	veces	hago	cosas	no	demasiado	honestas,	pero	de	ahí	a	andar
por	las	calles	liquidando	a	personas	va	un	abismo.

—Bueno,	 entonces,	 ¿qué	 son	 esas	 cosas	 poco	 honestas	 que	 hace?	 —
preguntó	 Long,	 en	 el	 fondo	 divertido	 por	 el	 giro	 que	 estaba	 tomando	 la
situación.

Aquel	hombre	hubiera	podido	despedazarle	con	sus	propias	manos,	pero
ahora	lo	tenía	allí,	frente	a	él,	bastante	amedrentado,	según	se	podía	apreciar
sin	dificultad.	Long	comprendió	que	Tremayne	se	aprovechaba	muchas	veces
de	 su	 imponente	 aspecto	 físico,	 aunque,	 bien	 mirado,	 era	 un	 tipo	 no
demasiado	animoso.

Tremayne	dudó	un	momento,	pero	al	fin,	con	cierta	reticencia,	dijo:
—Bien,	yo	soy	bastante	amigo	del	dueño	de	esta	cabaña…
—Callahan,	el	periodista.
—Eso	es,	sí,	señor.	Hago	muchos	trabajos	para	él;	espío	a	la	gente…
—Y	 se	 mete	 en	 sus	 casas	 y	 les	 roba	 fotografías	 y	 documentos

comprometedores	 que	 luego	 vende	 a	 Callahan	 —terció	 Edith
inesperadamente.

Sorprendido,	Long	se	volvió	hacia	la	muchacha.
—¿Es	cierto	eso?	—inquirió.
—Mírale	 a	 la	 cara	—respondió	 ella—.	 En	 el	 periódico,	 es	 de	 dominio

público	que	Callahan	 tiene	 algún	 tipo	que	 le	hace	 trabajos	 sucios.	Yo	 sabía
que	Tremayne	 le	 conseguía	 informaciones,	 pero	 ahora	 creo	 saber	 que	 es	 él
mismo	quien	hace	 todas	esas	cosas	poco…	«honestas»	—terminó	Edith	con
cierto	retintín	de	ironía.

—No	hacemos	daño	a	nadie	—gruñó	Tremayne.
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—Eso	tiene	mucho	de	discutible,	pero	no	vamos	a	entretenernos	ahora	en
lecciones	de	moral	—dijo	Long—.	La	cabaña	es	de	Callahan…,	¿y	a	qué	ha
venido	usted	a	este	lugar?

—Hace	 días	 que	 no	 veo	 a	 Callahan.	 Me	 debe	 dinero	 y	 ando	 mal	 de
fondos.

Long	miró	una	vez	más	a	la	joven.
—¿Tú	le	crees,	Edith?
—Es	posible.	Se	dice	por	ahí	que	Callahan	es	mal	pagador.	Tiene	muchos

gastos:	 le	 gusta	 vivir	 bien,	 buenas	 ropas…	 y	 otras	 cosas	 que	 prefiero	 no
mencionar.	Aunque	tiene	un	buen	sueldo,	no	le	faltan	tampoco	acreedores.

—Aquí	 hay	 uno	 —dijo	 Long	 con	 sorna—.	 Bueno,	 creo	 que	 podemos
dejarle	marchar.	Tremayne,	lárguese.

—Sí,	señor.
El	sujeto	se	puso	en	pie.	Long	apuntó	con	el	índice.
—Por	ahora	resido	en	la	propia	casa	de	Callahan.	Si	averigua	algo	sobre

su	paradero	no	deje	de	comunicármelo	por	teléfono.	Supongo	que	se	lo	sabe
de	memoria,	¿no?

—Desde	luego,	pero	aún	no	me	ha	dicho	quién	es	usted…
—Jammy	Long.	Y	ahora	márchese	de	una	vez.	¡Vamos,	rápido!
Tremayne	no	se	hizo	de	rogar	y	corrió	hacia	su	coche,	que	arrancó	a	los

pocos	segundos.
Long	y	Edith	quedaron	solos.
El	joven	sonrio.
—¿Has	pasado	miedo?	—preguntó.
—Al	principio,	un	poco	—confesó	ella—.	Luego	resultó	gracioso…	Ese

pobre	 hombre	 sólo	 tiene	 fachada,	 aunque,	 naturalmente,	 yo	 acabo	 de
enterarme.	Cada	vez	que	 lo	veía	asomar	por	 la	puerta	en	el	periódico	se	me
ponían	los	pelos	de	punta.

—Sí,	es	capaz	de	dar	un	susto	al	propio	miedo	—convino	el	joven.
De	pronto,	recordó	algo.
—Tenía	manchas	de	sangre	en	una	pernera	del	pantalón	—añadió.
—Se	habrá	hecho	alguna	rozadura…
Long	hizo	un	gesto	de	duda.	Luego	echó	a	andar	con	paso	firme	hacia	la

cabaña.
Edith	le	siguió	en	el	acto.	Long	cruzó	el	umbral	y	se	detuvo	apenas	había

dado	un	par	de	pasos.
Quiso	 advertir	 a	 la	muchacha,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo.	Detrás	 de	 él,	 Edith

lanzó	un	ahogado	grito	de	terror.
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—Dios	mío…
Long	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Edith	 parecía	 a	 punto	 de	 desplomarse	 y	 la

sostuvo	por	el	talle.
—Será	mejor	que	salgas	fuera	—aconsejó.
Ella	 hizo	 un	 movimiento	 afirmativo	 con	 la	 cabeza.	 Con	 paso	 inseguro,

salió	fuera	de	la	cabaña	y	se	sentó	en	el	primer	peldaño	de	la	escalera.
Long	 admitió	 para	 sí	 mismo	 que	 ciertos	 espectáculos	 ya	 no	 le

impresionaban.	 Ver	 a	 un	 hombre	 muerto,	 con	 una	 herida	 en	 el	 pecho	 y	 el
índice	de	la	mano	derecha	amputado,	no	era	cosa	nueva	para	él.

*	*	*

El	muerto	era	Sam	Ockett.	Long	se	preguntó	qué	motivos	habría	tenido	para
viajar	a	un	lugar	tan	apartado.

Ockett,	sin	embargo,	ya	no	se	 lo	podría	decir.	Quizá	 lo	sabía	el	asesino,
pero	a	Long	no	se	le	ocurría	ninguna	explicación	para	la	presencia	del	muerto
en	la	cabaña.

Ockett	 yacía	 tendido	 en	 el	 suelo,	 en	 una	 posición	 casi	 natural,	 como	 si
durmiese,	con	una	mano	sobre	el	estómago	y	el	brazo	derecho	algo	separado
del	cuerpo.

La	herida	mortal	era	análoga	a	las	que	ya	había	visto.	Apenas	había	sangre
en	 la	 pechera	 de	 la	 camisa.	 Long	 dedujo	 que	 el	 asesino	 debía	 de	 haber
utilizado	un	estilete	muy	fino.

«Y	¿con	qué	corta	los	dedos	de	sus	víctimas?».
Probablemente	 empleaba	 un	 bisturí	 de	 cirujano,	 tan	 afilado	 como	 una

navaja	de	afeitar.	Y	lo	llevaría	siempre	encima,	naturalmente.
La	 sangre	 había	 manado	 en	 abundancia	 del	 lugar	 de	 la	 amputación	 y

corría	 en	 regueros	 irregulares	 por	 el	 bien	 encerado	 suelo	 de	 madera.	 De
súbito,	Long	se	dio	cuenta	de	un	detalle.

El	muerto	 tenía	 las	ropas	un	 tanto	desarregladas.	Arrodillándose	 junto	al
cadáver,	metió	 la	mano	en	el	 interior	de	su	chaqueta	y	extrajo	una	billetera,
que	examinó	cuidadosamente.

La	billetera	ofrecía	una	curiosa	particularidad:	daba	la	sensación	de	haber
estado	 repleta	de	papeles,	 hinchada	 anormalmente,	 pero	 ahora	 se	veía	vacía
por	completo,	a	excepción	de	los	documentos	personales.

Pero	¿qué	papeles	podía	haber	llevado	Ockett	en	la	billetera?
—Dinero	—exclamó	repentinamente.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Entonces	comprendió	los	motivos	de	las	prisas	de	Tremayne	y	su	aparente
mansedumbre.	Había	desvalijado	al	muerto,	aunque	en	aquellos	momentos	le
resultaba	imposible	adivinar	la	cantidad	conseguida.

Sacó	un	pañuelo,	limpió	cuidadosamente	la	billetera	y	la	volvió	a	su	sitio.
Tremayne,	supuso,	habría	hecho	lo	mismo,	para	borrar	sus	huellas	dactilares,
pero	sin	duda	se	había	arrodillado	al	lado	opuesto	y,	pese	a	sus	precauciones,
no	 había	 podido	 evitar	 mancharse	 ligeramente	 una	 de	 las	 perneras	 de	 sus
pantalones.

Al	terminar,	se	levantó.	Salió	a	la	veranda	y	se	sentó	junto	a	la	muchacha.
—¿Te	sientes	algo	mejor?	—preguntó.
Edith	asintió.
—Tienes	que	dispensarme	—rogó—.	Era	la	primera	vez…
—Sí,	es	lógico.
—Además,	le	cortaron	un	dedo…	¿Por	qué,	Jammy?
—Si	no	 te	 importa,	 te	 lo	contaré	durante	el	camino	de	vuelta.	Para	 ti	ha

sido	el	primero:	en	cambio,	éste	es	mi	número	cuatro.
Edith	se	sobresaltó	terriblemente.
—¡Dios	mío!	¿Hablas	en	serio?	—exclamó.
Long	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo	repetidas	veces.
—Sí.	En	la	cabaña,	supongo,	debe	de	haber	licor	y	te	ofrecería	una	copa

de	buena	gana,	pero	no	quiero	dejar	mis	huellas	dactilares.	Vi	una	estación	de
servicio	a	una	media	hora	y	allí	tomaremos	algo	para	que	puedas	reconfortarte
un	poco.

—Ya	 me	 estoy	 rehaciendo	 —manifestó	 ella—.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 no
olvides	 que	 trabajo	 en	 un	 periódico	 y	 que	 veo	 y	 oigo	 cosas	 a	 veces
verdaderamente	 espantosas.	 Pero	 no	 es	 lo	 mismo	 leerlo,	 o	 escucharlo	 a
alguien,	que	presenciarlo	en	la	realidad.

—Eso	 es	 cierto	—concordó	 Long—.	 Y	 de	 todas	 formas,	 he	 aprendido,
algo.	Tremayne	no	es	tan	fiero	como	parece,	pero	tampoco	un	manso	gatito.
En	esta	ocasión,	al	menos,	le	convenía	aparentar	cierta	cobardía.

—¿Por	qué?
—En	primer	lugar	no	ha	dicho	gran	cosa.	Sí,	hace	algunos	trabajos	sucios

para	 Callahan,	 muy	 reprobables	 si	 tú	 quieres,	 pero	 nada	 que	 merezca	 una
severa	pena.	Y	en	segundo	lugar,	el	muerto	debía	de	llevar	encima	una	gran
cantidad	de	dinero	y	Tremayne	 se	 la	 ha	 embolsado	 tranquilamente.	Por	 eso
quería	marcharse	cuanto	antes.

—¿Te	has	atrevido	a	registrar	el	cadáver?	—se	asombró	Edith.
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—Sam	Ockett	 está	muerto	y	no	ha	protestado	—respondió	 el	 joven	 con
macabro	humorismo—.	Indudablemente,	Tremayne	vino	a	buscar	aquí	dinero
y	lo	ha	conseguido.

—Pero	no	hemos	encontrado	a	Callahan.
Long	se	rascó	la	mandíbula	pensativamente.
—Edith,	Callahan,	con	 toda	 seguridad	se	ha	 ido	a	otro	parte.	 Incluso	ha

podido	registrarse	con	un	nombre	distinto,	si	está	en	algún	hotel	situado	Dios
sabe	dónde.	¿Sabes	si	hacía	esto	otras	ocasiones?

—Creo	recordar	que	se	fue	una	vez,	diciendo	que	quería	descansar	y	que
no	dejaría	su	dirección.	Sin	embargo	no	estoy	segura,	Jammy.

—Bueno,	 ya	 aparecerá	—dijo	 el	 joven—.	 Edith,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 nos
marchamos?

—Cuando	tú	digas	—repuso	ella.
Long	se	 levantó	y	 le	 tendió	 la	mano,	percibiendo	una	sensación	extraña,

pero	agradablemente	confortadora	al	contacto	con	la	joven.	De	pronto,	ella	se
volvió	y	le	miró.

—Informaremos	a	la	policía,	supongo.
Long	movió	la	cabeza	negativamente.
—No	—dijo	lacónico.
—Pero	el	cadáver…
El	joven	miró	a	todas	partes.
—No	quisiera	ser	causa	de	aprensiones	para	ti,	pero	tengo	la	sensación	de

que	hay	unos	ojos	que	nos	vigilan	constantemente	—murmuró.
—Jammy,	¿estás	seguro?
—Este	es	el	cuarto	asesinato.	Tres	más	se	cometieron	con	anterioridad	y

no	se	ha	sabido	nada	de	esas	muertes.	Por	tanto,	el	asesino	esconde	luego	los
cuerpos	 de	 sus	 víctimas.	 Deja	 que	 alguien	 lo	 sepa	 y	 más	 tarde,	 cuando	 se
siente	seguro,	hace	desaparecer	los	cadáveres.

—Entonces	nos	espía…
—Muy	probablemente,	aunque	te	aconsejo	que	no	lo	des	a	entender.	Hay

demasiado	bosque,	demasiados	sitios	donde	una	persona	puede	esconderse	a
poca	distancia	de	la	cabaña,	sin	ser	vista.	Anda,	vámonos	ya.

La	joven	se	dejó	llevar	hasta	el	coche.	Cuando	ya	se	encontraban	a	cierta
distancia	de	la	cabaña,	exhaló	un	largo	suspiro	de	alivio.

—Me	parece	haber	despertado	de	un	mal	sueño,	aunque	todo	ha	sido	tan
horriblemente	real…

—Lo	 es	 —confirmó	 el	 joven	 ceñudamente—.	 Y	 ahora,	 mientras
buscamos	 esa	 estación	 de	 servicio,	 te	 contaré	 con	 todo	 detalle,	 pero	 antes
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quiero	pedirte	un	favor.
—Si	puedo	lo	haré	con	mucho	gusto	—accedió	la	muchacha.
—Gracias.	Escúchame	con	atención,	Edith.	Hace	unos	seis	meses	murió

un	 importante	 hombre	de	 negocios	 en	 un	 accidente.	 Se	 llamaba	Howard	K.
Marawnee…

—Recuerdo	muy	bien	el	suceso,	Jammy.
—Mejor	 todavía.	Bien,	 la	viuda,	posteriormente	acusó	a	varias	personas

de	haber	matado	a	su	esposo,	simulando	después	un	accidente.	Luego	te	daré
los	 nombres	 de	 esas	 personas	 y	 tú	 investigaras	 todo	 lo	 que	 haya	 sobre	 el
particular	en	los	archivos	del	periódico.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.	¿Qué	más?
—Escucha,	te	contaré…
Long	se	interrumpió	bruscamente	y	Edith	le	miró	con	curiosidad.	El	joven

parecía	preocupado	por	algo.
—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	ella.
—Ahora	 recuerdo	 algo…	 Me	 parece	 como	 si	 hubiera	 visto	 antes	 a

Tremayne…	No,	no	le	he	visto,	pero	su	voz	me	parece	conocida…
El	joven	permaneció	indeciso	unos	momentos	y,	al	fin,	meneó	la	cabeza.
—Bueno,	no	tiene	importancia.	Quizá	haya	sido	una	ilusión	mía,	porque,

lo	cierto	es	que	hoy	he	visto	a	Tremayne	por	primera	vez	en	mi	vida.	Ahora
escúchame	con	toda	atención…
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CAPÍTULO	X

Estaba	en	el	baño,	bajo	la	ducha,	cuando	de	pronto	oyó	una	voz	en	la	puerta:
—¿Te	estás	acicalando	para	ir	a	buscar	a	la	beldad	de	los	ojos	negros?	—

preguntó	Audrey	irónicamente.
—Si	eso	te	preocupa	—respondió	Long,	asomándose	entre	las	cortinas	de

la	bañera—,	te	diré	que	he	pasado	el	día	con	ella.
—¡No!	—fingió	Audrey	con	asombro—.	¿De	veras?
—Hemos	 hecho	 una	 encantadora	 excursión	 por	 el	 campo,	 hemos

respirado	aire	puro	y	contemplado	unos	paisajes	maravillosos.
—En	resumen,	una	cura	de	desintoxicación.
—Algo	por	el	estilo.	—Long	cerró	el	grifo	de	la	ducha—.	Audrey,	si	no	te

importa,	voy	a	salir	a	secarme.
—Escucha,	quiero	que	me	cuentes…
—Bueno,	si	tienes	ganas	de	verme	desnudo	no	te	privaré	de	ese	placer.
Ella	 lanzó	un	gritito	de	susto	y	escapó	a	 la	carrera.	Long	rio	con	fuerza,

mientras	se	enjugaba	el	cuerpo	con	una	toalla.
—Eres	un	individuo	obsceno,	exhibicionista	—le	apostrofó	la	joven	poco

después.
—Nena,	la	obscenidad	muchas	veces	sólo	reside	en	la	mente	de	cada	cual

—respondió	Long	sentenciosamente.
Cubierto	el	cuerpo	con	la	toalla	solamente,	apareció	en	la	sala	y	destapó

una	botella.
—Tengo	intención	de	hacer	algunas	visitas	esta	noche	—manifestó.
—¿Puedo	acompañarte?	—consultó	Audrey.
Long	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	inconveniente	—respondió.
—Parece	ser	que	mi	compañía	no	te	entusiasma	—dijo	ella,	picada.
—Preciosa,	cuando	eché	a	correr	en	la	puerta	de	la	iglesia	lo	hice	porque

había	 tomado	una	decisión	de	 la	que	no	pienso	volverme	atrás	 en	 todos	 los
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días	de	mi	vida.
—Puedes	cambiar	de	opinión,	Jammy.
—Posible,	pero	no	probable.
Long	tomó	un	sorbo	y	se	encaminó	hacia	el	dormitorio.
—Voy	 a	 vestirme.	 ¿Quieres	 venir	 conmigo	 a	 hablar	 con	 un	 tal	 Nils

Barnard?
—¿Otro	de	los	«herederos».	Jammy?
—Exactamente.
—¿Qué	tiene	Barnard	de	particular?
—Sospecho	 que	 era	 amante	 de	 la	 señora	 Marawnee.	 Lo	 que	 oí	 en	 la

célebre	 reunión	 de	 Villa	 de	 Oro	 así	 me	 lo	 hace	 creer	 —contestó	 Long
mientras	se	iba	vistiendo.

—¿Crees	que	eso	puede	tener	relación	con	los	asesinatos?
—Ya	lo	veremos	cuando	hable	con	él,	Audrey.
—Ah,	entonces	permites	que	te	acompañe…
—Por	 supuesto,	 no	 tengo	 ningún	 inconveniente.	 Así	 podrás	 ver	 la	 cara

que	 pone	 cuando	 se	 entere	 de	 que	 ya	 se	 ha	 cortado	 el	 dedo	 índice	 número
cuatro.

Audrey	 sintió	 que	 se	 le	 suspendía	 la	 respiración.	 Long	 apareció	 poco
después,	ajustándose	el	nudo	de	la	corbata.

Long	sonrio.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó—.	Has	perdido	el	color…
—Jammy,	acabas	de	decir	que	se	ha	cometido	otro	asesinato.
—En	efecto,	eso	es.	¿Vamos?
En	 aquel	 momento	 sonó	 el	 teléfono.	 Long	 se	 acercó	 al	 aparato	 y	 lo

levantó.
—¿Sí?
—Jammy,	 soy	 Edith.	 He	 hablado	 por	 teléfono	 con	 una	 compañera.	Me

dice	que	Callahan	se	marchó	a	Florida,	con	nombre	supuesto.	Cree	que	está
en	Key	West,	pero	no	está	segura…

—Eso	queda	un	poco	 lejos	—murmuró	 el	 joven,	 un	 tanto	decepcionado
—.	Está	 bien,	 se	 ve	 que	 no	 quiere	 que	 le	molesten	 durante	 sus	 vacaciones.
Tendremos	que	pasarnos	sin	él,	¿no	te	parece?

—Creo	que	no	hay	otro	remedio.	Jammy.
—Perfectamente.	No	dejes	de	investigar	en	lo	que	te	dije.
—Descuida.	Buenas	noches.
—Buenas	noches.	Edith.
Long	colgó	el	teléfono	y	miró	a	Audrey.
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—¿La	chica	de	los	ojos	de	negra	noche?	—preguntó	ella.
—La	misma.	Otra	valiosa	ayudante,	como	tú.
—No	sé	de	qué	te	sirvo	yo.	Podría	haberme	quedado	muy	bien	en	casita…
—Entonces	 no	 me	 habrías	 salvado	 la	 vida	 en	 el	 cementerio.	 Anda,

vámonos	de	una	vez.
Long	 agarró	 posesivamente	 el	 brazo	 de	 la	 joven	 y	 la	 empujó	 hacia	 la

salida.
—Vamos	 a	 ver	 qué	 cara	 pone	 Barnard	 cuando	 conozca	 las	 últimas

noticias	—dijo.

*	*	*

Nils	Barnard	palideció	cuando	Long	le	informó	de	la	muerte	de	Ockett.
—¿Otro	asesinato?	—exclamó—.	No	puedo	creerlo…
—A	mí	esto	me	importa	un	pimiento,	si	no	fuese	porque	dos	sujetos	me

llevaron	 a	 la	 fuerza	 a	 Villa	 de	 Oro	 —dijo	 Long	 firmemente—.	 Se	 me
confundió	con	Callahan	y,	lo	que	es	peor,	no	se	me	permitió	declarar	el	error.
Pero	 en	 mi	 vida	 tuve	 la	 menor	 relación	 con	 Marawnee	 ni	 había	 oído	 su
nombre,	hasta	que	llegué	a	Los	Angeles.	En	cambio	usted	sí	se	relacionó	con
él,	¿verdad?

—Sí,	es	cierto.	—Barnard	se	había	sentado,	pero	alzó	la	cabeza	con	gesto
enérgico—.	Sin	embargo,	no	esperará	usted	que	le	cuente	mis	relaciones	con
Marawnee.

—¿Por	 qué	 no?	 Yo	 no	 soy	 policía	 y	 no	 voy	 a	 ir	 por	 ahí	 divulgando
secretos	 que	 sólo	me	 interesan	 en	 lo	 que	 puede	 afectar	 a	mi	 vida…	y	 a	mi
dedo	índice.	La	viuda	les	acusó	a	ustedes	de	haber	conspirado	para	asesinarle.

—¡Falso!	 —protestó	 el	 sujeto	 vivamente—.	 Es	 una	 invención	 de	 esa
zorra…

—¿De	 veras?	 Entonces	 también	 es	 una	 invención	 el	 premio	 del	 medio
millón	de	dólares	para	el	que	consiga	reunir	antes	los	siete	dedos	índice.

—No	puedo	hablar,	se	lo	aseguro.
—No	puede…	¿o	tiene	miedo?
—¡Maldita	 sea!	No	 tengo	 por	 qué	 darle	 explicaciones	 de	mis	 actos.	 Lo

mejor	 que	 pueden	 hacer	 es	 largarse	 los	 dos	 de	 mi	 casa	 —gritó	 Barnard
descompuestamente.

Audrey	adelantó	el	torso.
—Dígame,	¿es	cierto	que	fue	usted	el	amante	de	la	señora	Marawnee?
Barnard	emitió	una	sonrisa	llena	de	amargura.
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—Creí	 que	 iba	 a	 ser	 capaz	 de	 divorciarse	 de	 su	 esposo,	 para	 casarse
conmigo.	Fue	una	ingenuidad	mía	tan	enorme	que	todavía	me	asombro	de	que
se	 me	 pudiera	 ocurrir	 un	 disparate	 semejante.	 Al	 contrario,	 a	 ella	 no	 le
interesaba	el	divorcio	lo	más	mínimo.	Así	tenía	las	manos	libres	para…

Barnard	se	había	interrumpido	bruscamente.	Long	trató	de	apremiarle.
—¿Para	qué?	—preguntó.
—Casada	 con	 Marawnee,	 que	 parecía	 insensible	 a	 sus	 encantos,	 podía

disponer	de	dinero	en	cantidades	poco	menos	que	ilimitadas…	y	así	cambiar
de	amante	como	quien	cambia	de	camisa.

—Entonces	no	fue	usted	el	único.
Barnard	volvió	a	reír.
—Tome	 la	 guía	 telefónica	 y	 marque	 nombres	 al	 azar.	 Luego	 vaya

preguntando;	 casi	 todos	 dirán	 que	 fueron	 amantes	 de	 esa	 ninfómana	 —
respondió	sarcásticamente.

—Bien,	pero	eso	no	invalida	la	acusación	de	asesinato…
—Ya	 la	 invalidó	 la	 policía.	 Nosotros	 no	 fuimos.	 Él	 murió

accidentalmente.	Lo	malo	es	que	sucedió	en	unos	momentos	muy	críticos.
—¿Por	qué?
—He	 dicho	 antes	 que	 no	 quiero	 dar	 explicaciones.	 Ya	 he	 hablado

bastante,	¿comprende?
—Hay	 algo	 que	 no	 entiendo.	 Si	 la	 señora	 Marawnee	 no	 amaba	 a	 su

esposo,	 aunque	 no	mostrase	 intenciones	 de	 separarse	 de	 él,	 ¿por	 qué	 ahora
quiere	cumplir	su	última	voluntad	y	pagar	medio	millón	de	dólares?

El	sujeto	se	encogió	de	hombros.
—¡Y	yo	qué	sé!	Esa	mujer	está	medio	loca…
Long	cambió	una	mirada	de	inteligencia	con	Audrey.
—Creo	que	aquí	ya	no	tenemos	nada	que	hacer	—dijo.
Ella	asintió.
—De	acuerdo,	Jammy.
Tras	una	 fría	despedida	 abandonaron	 el	 apartamento	de	Barnard.	Estaba

situado	en	un	ático	muy	elegante	y	el	ascensor	les	llevó	hacia	la	planta	baja.
—Jammy,	¿qué	opinas?	—preguntó	la	joven	durante	el	descenso.
—Barnard	oculta	algo,	esto	es	indudable.	Ha	mencionado	unos	momentos

muy	críticos,	pero	¿por	qué?
—No	lo	sé.
—Es	 imposible	 apretarle	 las	 clavijas,	 pero	 quizá	 tuvieran	 negocios	 en

común…
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—Tal	 vez,	 Jammy.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 ya	 se	 han	 producido	 cuatro
víctimas…	y	no	se	te	ha	ocurrido	preguntarle	de	quién	sospecha.

—Como	no	sea	él	mismo…	—dijo	Long	con	cierta	ironía.
El	ascensor	se	detuvo.	Long	salió	fuera,	pero	Audrey	permaneció	inmóvil.
—Vamos	—exclamó	el	joven—.	¿A	qué	esperas?
Audrey	tenía	apoyado	el	índice	en	el	cuadro	de	mandos	del	aparato.
—Voy	a	hacerle	 esa	pregunta	yo	misma	—dijo,	 resuelta—.	Aguárdame,

no	te	muevas	del	vestíbulo.
—Está	bien	—cedió	Long	resignadamente—.	Pero	no	tardes.
—Subir	y	bajar,	lo	justo	nada	más	—contestó	Audrey.
La	puerta	del	ascensor	se	cerró.	El	aparato	se	puso	en	marcha	y	ella	salió

momentos	más	tarde,	para	llamar	de	inmediato	a	la	puerta	del	apartamento	de
Barnard.

No	hubo	respuesta.	Insistió	un	par	de	veces	más	y,	tras	unos	momentos	de
duda,	se	decidió	a	abrir	por	sí	misma.

Empujó	la	puerta.
—Señor	Barnard…
Pasos	precipitados	sonaron	al	otro	lado	del	apartamento.
—No	huya	usted	—exclamó	la	joven	casi	furiosa—.	Sólo	quiero	hacerle

una	pregunta…
Barnard	 no	 contestó.	 Audrey	 creyó	 oír	 el	 ruido	 de	 una	 puerta	 que	 se

cerraba	precipitadamente.
«¿Acaso	es	el	asesino	y	quiere	escapar?»,	se	preguntó.
Cautelosamente,	avanzó	unos	pasos	y	entonces	vio	algo	que	la	hizo	sentir

vértigos	momentáneamente.
Había	 un	 cuerpo	 humano	 que	 caía	 en	 el	 suelo,	 asomando	 solamente	 la

parte	 inferior	por	 la	puerta	que	daba	al	dormitorio.	Dada	su	postura,	oblicua
con	 respecto	al	plano	de	 la	puerta,	Audrey	pudo	ver	 la	mano	derecha,	de	 la
que	manaba	la	sangre	en	abundancia.

Todo	dio	vueltas	a	su	alrededor	y	creyó	que	iba	a	perder	el	conocimiento,
pero	 logró	 rehacerse	merced	 a	 un	 poderoso	 esfuerzo	 de	 voluntad.	 En	 aquel
instante	recordó	algo	que	le	causó	verdadero	pánico.

Retrocedió	paso	a	paso,	sin	perder	de	vista	el	dormitorio,	hasta	alcanzar	la
puerta.

Entonces	salió	corriendo	hasta	que	llegó	al	ascensor.
El	tiempo	se	le	hizo	interminable	hasta	que	llegó	al	vestíbulo.	Long	la	vio

salir	disparada	y	caer	en	sus	brazos,	terriblemente	agitada.
—Jammy…	Barnard	está…
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El	joven	adivinó	inmediatamente	lo	sucedido.
—Ha	sido	asesinado	—dijo.
Ella	asintió.
—Casi	 sorprendí	 al	 asesino…,	 oí	 sus	 pisadas	 cuando	 escapaba	 a	 todo

correr…	—jadeó.
Long	frunció	el	ceño.
—Eso	significa	que	está	todavía	dentro	del	edificio	—manifestó—.	Ven,

lo	aguardaremos	en	el	exterior,	en	un	sitio	donde	no	pueda	vernos.
—¿Tú	crees	que	será	prudente?	—consultó	Audrey	llena	de	aprensiones.
—Si	 no	 nos	 dejamos	 ver,	 es	 la	 mejor	 forma	 de	 echarle	 el	 guante	 y

averiguar	por	fin	toda	la	verdad	—dijo	el	joven	resueltamente.

*	*	*

Las	horas	transcurrían	con	lentitud.	Sentada	a	su	lado,	Audrey	dormía	con	la
cabeza	apoyada	en	el	 respaldo	del	asiento.	A	veces	se	agitaba	y	murmuraba
frases	inconexas.

Long	supo	así	que	ella	 se	encontraba	bajo	el	 influjo	de	poco	agradables
pesadillas.

El	 coche	 estaba	 situado	 en	 un	 lugar	 penumbroso,	 desde	 el	 cual	 sin
embargo	se	divisaba	la	entrada	del	edificio.	Desde	el	inicio	de	la	observación
no	habían	salido	más	que	dos	personas,	cuyo	aspecto	no	parecía	corresponder
al	 de	 un	 asesino	 sádico,	 que	 cortaba	 los	 dedos	 a	 sus	 víctimas	 después	 de
matarlas.

Las	 sombras	 de	 la	 noche	 empezaron	 a	 retirarse.	 Long	 se	 sentía
mortalmente	fatigado	y	daba	cabezadas	con	frecuencia.

Un	 policía	 pasó	 y	 les	 miró	 con	 curiosidad.	 Long	 adivinó	 que	 en	 su
siguiente	 ronda	 el	 agente	 empezaría	 a	 hacer	 preguntas	 a	 las	 que	 no	 podía
contestar.	Decidió	que	lo	más	prudente	era	abandonar	el	lugar.

La	 furgoneta	de	 la	 lavandería	 se	detuvo	 frente	 al	 edificio.	El	 conductor,
vestido	de	blanco	y	con	una	gorrilla	del	mismo	color,	se	apeó	y	fue	a	la	puerta
de	servicio.	Momentos	después	salía	con	un	gran	cesto	de	ropa	en	las	manos.

Long	dio	el	contacto.	El	ruido	del	motor	despertó	a	Audrey.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	joven,	sobresaltada.
—Nos	 vamos.	 Hemos	 perdido	 la	 noche	 y	 yo	 me	 caigo	 de	 sueño	 —

contestó	él.
La	furgoneta	de	la	lavandería	viró	en	redondo	y	pasó	muy	cerca	del	coche

que	ya	se	ponía	en	marcha.	Long	apreció	un	movimiento	de	la	mano	derecha
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del	conductor.
Era	una	mano	muy	rara,	se	dijo,	pero	tenía	que	hacer	verdaderos	esfuerzos

para	mantener	 los	 párpados	 abiertos	 y	 se	 desentendió	 del	 suceso	 casi	 en	 el
acto.	La	furgoneta,	por	otra	parte,	le	adelantó	con	rapidez	y	se	perdió	de	vista
en	la	próxima	bocacalle.

Cuando	 llegó	 a	 la	 casa	 de	 su	 amigo,	 fue	 al	 dormitorio	 y	 empezó	 a
desvestirse.

—No	te	preocupes	—dijo	Audrey,	desde	la	puerta—.	Yo	velaré	tu	sueño.
A	fin	de	cuentas,	he	dormido	bastante	y	tú	has	pasado	la	noche	sin	pegar	ojo.

—Gracias,	encanto.	Me	echaré	poco	a	poco	en	la	cama;	no	quiero	que	me
pase	lo	que	aquel	que	quiso	echarse	de	un	salto	—respondió	Long.

—Calculó	mal	y	cayó	al	suelo	—rio	ella.
—No;	 se	 quedó	 dormido	 en	 el	 aire.	 Luego	 despertó	 con	 un	 terrible

enfriamiento	en	los	riñones…
Long	bostezó	aparatosamente,	mientras	se	 tendía	en	el	 lecho.	Aún	debía

hablar	con	los	hermanos	Neele,	con	Cynthia	Marawnee…
El	sueño	le	venció	de	forma	poco	menos	que	instantánea	y	dejó	de	pensar

en	el	caso.

*	*	*

Despertó	 pasado	 el	 mediodía	 y	 ello	 gracias	 a	 que	 el	 teléfono	 sonaba
insistentemente.

Todavía	tenía	algo	de	sueño	y	maldijo	entre	dientes	el	poco	cuidado	que
tenía	Audrey	en	atender	las	llamadas.

Sacudiendo	la	cabeza,	se	levantó	y,	todavía	en	pijama,	acudió	a	la	sala.
—Long	—gruñó.
—Jammy,	soy	Edith.	Tengo	muchas	cosas	que	contarte.	He	revisado	 los

archivos	del	periódico,	¿sabes?
—Magnífico.	¿Cuándo	nos	vemos,	encanto?
—Este	 asunto	 me	 apasiona.	 He	 pedido	 una	 semana	 de	 vacaciones	 —

declaró	la	muchacha—.	Voy	a	mi	apartamento,	Jammy.
—Yo	he	pasado	la	noche	en	vela	y	todavía	estoy	sin	vestirme.	Iré	lo	antes

que	pueda,	pero	primero	quiero	decirte	una	cosa.
—¿Es	importante?
—Ya	han	cortado	el	quinto	dedo,	Edith.
Hubo	un	breve	espacio	de	silencio.	Al	cabo	de	unos	instantes,	Edith	dijo:
—Es	horroroso,	Jammy.	Según	eso,	sólo	quedan	dos	dedos	por	cortar.
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—Sin	contar	el	de	Callahan.	O	el	mío,	porque	el	asesino	debe	de	seguir
creyendo	que	yo	soy	mi	amigo.

—¿Tú	crees?
—Es	una	posibilidad	digna	de	tenerse	en	cuenta,	¿no	te	parece?
—En	todo	caso,	ten	cuidado,	Jammy.
—Gracias	por	tus	buenos	deseos,	Edith.
—Eres	un	chico	estupendo	y	me	disgustaría	mucho	que	te	sucediera	algo.
Long	soltó	una	suave	risita.
—Lo	de	«chico»	no	me	cuadra	demasiado.	Ando	más	cerca	de	los	treinta

que	de	los	veinte	años	—declaró.
—Bueno,	era	una	frase	hecha	pero	te	lo	he	dicho	de	corazón.
—El	tuyo	debe	de	ser	de	oro	puro.
—Oh,	no,	en	absoluto	—rio	ella—.	¿Cómo	podría	latir,	en	tal	caso?
—También	era	una	frase	hecha,	Edith.
—Jammy,	no	sé	cómo	tenemos	humor	para	decir	estas	cosas	con	todo	lo

que	está	ocurriendo.	¿Quién	es	el	asesino?
—Alguien	que	quiere	ganarse	medio	millón	de	dólares,	por	 supuesto.	Y

quizá	no	sea	uno	de	los	«herederos»	de	Marawnee.	Pero,	en	fin,	acabaremos
por	descubrirlo.	¿Has	encontrado	algo	interesante?

—Sí,	aunque	ya	te	lo	contaré	cuando	vengas.
—Muy	 bien,	 estaré	 ahí	 lo	 antes	 que	 pueda.	 Voy	 a	 vestirme

inmediatamente.
—Te	tendré	preparado	algo	de	comida,	Jammy.
—Eres	una	chica	encantadora.	Piensas	en	todo.
—Dada	la	hora,	es	lo	más	lógico,	¿no?	—contestó	ella	alegremente.
Long	colgó	el	teléfono.	Meneó	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 no	 la	 habré	 encontrado	 antes?	—murmuró,	 sintiendo	 cierto

pesar,	cuyas	causas	se	sentía	incapaz	de	encontrar.
Luego,	 resuelto,	 se	encaminó	al	cuarto	de	baño.	Los	 informes	que	había

conseguido	Edith,	se	dijo,	debían	de	resultar	muy	interesantes	y	tenía	una	viva
curiosidad	por	conocerlos.
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CAPÍTULO	XI

Llamó	a	la	puerta,	pero	nadie	le	contestó.	Intrigado	repitió	la	llamada,	porque
estaba	seguro	que	Edith	debía	de	haber	llegado	a	su	casa,	ya	que,	además	de
residir	más	cerca	de	su	lugar	de	trabajo,	no	había	perdido	tiempo	en	vestirse,
como	lo	había	tenido	que	hacer	él	a	la	fuerza.

La	tercera	llamada	obtuvo	análogos	resultados.	Le	parecía	imposible	que
Edith	no	estuviera	en	casa,	ya	que	la	consideraba	una	muchacha	formal	y	que
no	le	habría	dicho	que	lo	aguardaba	de	no	estar	segura	de	que	sería	así.

—Tal	vez	se	esté	bañando	y	no	me	oye	—murmuró,	al	mismo	tiempo	que
hacía	girar	el	pomo	de	la	puerta.

Con	gran	sorpresa	suya,	la	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave.	Después	de
abrir,	asomó	medio	cuerpo.

—¿Edith?	—llamó.
El	 silencio	 era	 absoluto.	 De	 pronto	 Long	 se	 sintió	 invadido	 por	 una

extraña	y	poco	agradable	sensación.
El	bolso	de	Edith	estaba	encima	de	una	consola	situada	junto	a	la	entrada.

Lo	había	dejado	evidentemente	a	su	llegada,	pero	de	haber	vuelto	a	salir	se	lo
habría	llevado	consigo,	calculó.

—Bueno,	si	está	en	el	baño,	espero	que	no	se	enfade	demasiado…
Cerró	la	puerta,	cruzó	el	apartamento	y	volvió	a	llamar	a	la	cerrada	puerta

del	cuarto	de	baño.
Instantes	 más	 tarde	 comprobaba	 con	 cierta	 decepción	 la	 ausencia	 de	 la

muchacha.	Fue	a	 la	 cocina	y	no	halló	 el	menor	 rastro	de	preparación	de	un
almuerzo.

—Quizá	 no	 tenía	 provisiones	 y	 ha	 salido	 a	 comprar	 —dijo
esperanzadamente.

El	frigorífico,	apreció	momentos	después,	estaba	bien	provisto.	No	hacía
falta	salir	a	comprar	víveres.

—¿Entonces…?	—musitó.
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De	repente,	movido	por	un	impulso	irresistible,	corrió	a	la	entrada	y	abrió
el	bolso	de	Edith.

Había	allí	algunos	papeles	de	gran	 interés.	Lleno	de	curiosidad,	se	sentó
en	el	diván	y	empezó	a	leerlos.

Al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato	 se	 había	 enterado	 de	 algo	 que	 ignoraba	 hasta
aquel	momento.

—¿Quién	 lo	 hubiera	 dicho?	—murmuró	 entre	 dientes,	 a	 la	 vez	 que	 se
guardaba	los	papeles	en	un	bolsillo.

Luego	pensó	que	Edith,	acaso,	habría	ido	a	la	peluquería,	pero	desechó	la
idea	muy	pronto.	Se	aferró	de	nuevo	a	su	primitiva	tesis:	le	parecía	que	tenía
que	ser	una	chica	de	palabra.	Si	le	había	dicho	que	estaría	en	casa,	así	debía
ser.

Pero	 no	 estaba,	 e	 indudablemente	 si	 se	 había	 ausentado	 era	 por	 alguna
causa	grave,	por	algo	de	verdadera	importancia.

«¿Qué	puede	ser?»,	se	preguntó.
Sentíase	inquieto	y	desazonado.	Bruscamente,	vio	algo	que	le	hizo	fruncir

el	ceño.
Era	 la	 huella	 parcial	 de	 una	 pisada.	 Un	 zapato	 de	 hombre,	 que	 había

pisado	 algo	 de	 grasa	 en	 alguna	 parte.	 Aunque	 no	 estaba	 completa,	 se	 veía
claramente	que	no	había	sido	producido	por	un	zapato	femenino.

Una	garra	helada	oprimió	su	corazón.	¿Quién	había	estado	allí	antes	de	su
llegada?

Durante	 unos	momentos	 permaneció	 indeciso,	 tratando	de	 coordinar	 sus
pensamientos.

Luego,	súbitamente,	echó	a	andar	hacia	la	puerta.
Cuando	llegó	al	vestíbulo	se	encaró	directamente	con	el	conserje.
—La	señorita	Calder	me	había	citado	en	su	apartamento,	pero	no	está	—

manifestó—.	¿La	ha	visto	salir	usted?
—Sí,	 señor.	 Iba	en	compañía	de	un	hombre	al	que	no	había	visto	en	mi

vida.	Parecían	tener	mucha	prisa…
—¿Le	dijo	algo	ella?	¿Le	dio	un	recado	para	mí,	Jammy	Long?
—No,	señor	Long,	no	dejó	nada	en	absoluto.
La	angustia	del	 joven	creció.	Estaba	claro:	Edith	había	sido	secuestrada.

¿Por	quién?
—¿Se	fijó	usted	en	el	individuo?	—preguntó.
—Sí,	es	un	 tipo	difícil	de	olvidar.	Parece	un	gorila	vestido	con	ropas	de

hombre…
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Era	 suficiente.	 En	 aquel	 instante,	 Long	 conoció	 la	 identidad	 del
secuestrador.	Pero	¿por	qué?

El	motivo	 importaba	 poco.	 Era	más	 importante	 saber	 el	 lugar	 donde	 se
hallaba	Edith	en	aquellos	instantes.

El	teléfono	sonó	de	repente.
—Disculpe	—dijo	el	portero.
Atendió	la	llamada,	y	tendió	el	teléfono	al	joven.
—Es	para	usted,	señor	Long.
Sorprendido,	Long	se	llevó	el	aparato	a	la	oreja.
—¿Si?
—Jammy,	creo	saber	dónde	se	han	llevado	a	la	chica.
Atónito.	Long	reconoció	la	voz	de	Audrey.
—Pero	¿qué	diablos	hacías	tú…?
—Te	 lo	 explicaré	 en	 seguida.	Bueno,	 tardaré	un	 rato,	 porque	estoy	algo

lejos	 de	 esa	 casa,	 pero	 será	 mejor	 que	 me	 aguardes.	 De	 este	 modo	 nos
encontraremos	con	toda	seguridad.	No	te	muevas	de	ahí,	¿entendido?

—Conforme.	Gracias.	Audrey.
Long	devolvió	el	teléfono	al	conserje.
—Gracias.	Era	una	amiga	de	la	señorita	Calder.
—Lo	celebro	infinito	—respondió	el	aludido.

*	*	*

El	 coche	 frenó	 casi	 violentamente	 y	Long	 se	 precipitó	 en	 su	 interior	 de	 un
salto.

—Bueno,	habla	—dijo,	impaciente.
—Apostaría	algo	bueno	a	que	se	la	han	llevado	a	Villa	de	Oro.	Al	menos

ésa	es	la	ruta	que	siguió	el	automóvil	en	que	viajaba	esa	chica	con	una	especie
de	simio	trasplantado	a	este	planeta.

—Conozco	al	 sujeto	—dijo	Long	ceñudamente—.	Se	 llama	Tremayne	y
era	un	informador	de	mi	amigo	el	periodista.

—Bueno,	eso	es	algo.	Ahora,	Tremayne	sin	duda	está	del	lado	del	asesino
que	corta	los	dedos	de	sus	víctimas.

—Sí,	pero	¿qué	diablos	tiene	que	ver	Edith	Calder	con	esos	crímenes?
—¿No	te	parece	que	lo	averiguáremos	mejor	en	Villa	de	Oro?
—¿Lo	crees	así?
—Al	menos	hay	muchas	posibilidades,	Jammy.
Long	procuró	tranquilizarse.
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—Está	bien,	Audrey.	Ahora,	por	favor,	dime	qué	hacías	cuando	viste	salir
de	su	casa	a	la	señorita	Calder.

—Dime	 tú	 primero	 qué	 clase	 de	 relaciones	 os	 unen	 —respondió	 ella
secamente.

—Somos	 buenos	 amigos.	 Es	 una	 chica	 agradable,	 simpática,	 y	 me	 ha
ayudado	 desinteresadamente,	 eso	 es	 todo.	 ¿Acaso	 tienes	 celos	 de	 ella?	 ¿Te
dedicas	a	espiarla?

—No	quiero	tocar	este	tema.	También	yo	te	he	ayudado,	¿no?
—Está	bien,	te	daré	las	gracias.	Pero	creo	que	en	este	asunto	te	imaginas

cosas	que	no	son	ciertas.	Para	tu	tranquilidad,	te	diré	que	aún	te	quiero	y	que
no	estoy	enamorado	de	Edith	Calder.

—¿De	veras,	Jammy?
Long	alzó	la	mano	derecha.
—Soy	sincero	—afirmó.
«¿De	veras	lo	soy?»,	se	preguntó,	sumido	en	unas	dudas	que	no	se	atrevía

a	despejar.
Durante	 el	 resto	 del	 trayecto	 permaneció	 silencioso	 casi	 todo	 el	 tiempo.

Sólo	 cuando	ya	 llegaban	 a	 las	 inmediaciones	de	 la	 residencia	de	Marawnee
despegó	los	labios	para	dar	un	consejo	a	la	joven:

—Audrey,	convendría	dejar	el	coche	fuera	de	la	vista.
—Sí,	es	una	buena	idea	—aceptó	ella.
Se	acercaron	a	 la	casa	en	silencio,	procurando	no	ser	divisados	desde	el

interior.	Long	 lamentó	en	aquellos	momentos	no	haberse	quedado	 la	pistola
de	Tremayne,	pero	tampoco	pensaba	echarse	atrás,	habiendo	llegado	ya	a	una
situación	que	estimó	crítica.

Empujó	la	puerta	y	aguzó	el	oído,	pero	no	captó	el	menor	sonido.	Audrey
aguardaba	anhelante	tras	él.	Pasados	unos	momentos,	Long	hizo	un	gesto	con
la	mano	y	franquearon	el	umbral.

—No	 parece	 que	 haya	 nadie	—dijo	 él—.	 ¿No	 te	 habrás	 equivocado	 al
traerme	aquí,	Audrey?

—Podría	 ser,	 pero	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 la	 trajeron	 a	 esta	 casa.
Además,	estamos	solos	en	el	vestíbulo.	Hay	muchos	sitios	donde	esconder	a
una	persona,	¿no	crees?

—Desde	luego.
—Jammy,	me	pregunto	por	qué	han	tenido	que	secuestrar	a	Edith	Calder.

¿Qué	tiene	que	ver	ella	con	estos	horrendos	crímenes?
—Creo	que	sabe	cosas	que	pueden	comprometer	gravemente	al	asesino	—

repuso	el	joven—.	Anda,	vamos	a	ver…
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Long	cruzó	el	vestíbulo	y	se	encaminó	a	la	sala	donde	había	tenido	lugar
la	reunión	de	los	«herederos»	días	antes.	Audrey	le	seguía	inmediatamente	y
de	pronto,	tras	abrir	la	puerta,	vio	que	sufría	un	tremendo	estremecimiento.

La	curiosidad	le	hizo	alzarse	de	puntillas.	Inmediatamente	lanzó	un	grito
de	horror.

Long	 se	 llenó	 los	 pulmones	 de	 aire.	 Los	 gemelos	 Neele	 estaban	 allí,
sentados	a	 la	mesa,	en	sendas	sillas,	pero	con	 las	cabezas	dobladas	sobre	el
pecho.	 Dado	 que	 su	 cuerpo	 quedaba	 apretado	 contra	 el	 borde	 de	 la	 mesa,
podían	mantener	el	 torso	erguido,	aunque	el	 cuello	ya	no	 tenía	 fuerzas	para
sostener	la	cabeza.

Estaban	frente	a	frente,	cada	uno	con	el	brazo	derecho	sobre	la	mesa.	La
falta	de	los	dedos	índices	era	claramente	visible	y	la	sangre	brillaba	sobre	la
pulida	superficie	de	caoba.

En	el	 absoluto	 silencio	que	 siguió	 al	 grito	de	Audrey,	Long	percibió	un
tétrico	sonido	que	erizó	sus	cabellos.

Era	el	ruido	de	la	sangre	al	gotear	desde	la	mesa	al	suelo.
Pero	aquel	espantoso	y	casi	rítmico	«chap-chap»	también	fue	algo	que	le

hizo	captar	un	detalle	con	meridiana	claridad:	las	muertes	de	los	gemelos	eran
muy	 recientes.	 Aunque	 no	 tocó	 los	 cuerpos,	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 aún
conservaban	en	parte	el	calor	de	la	vida.

Al	cabo	de	unos	momentos,	cerró	la	puerta	y	se	volvió	hacia	la	joven.
—Audrey…
Ella	 hacía	 grandes	 esfuerzos	 por	mantenerse	 serena,	 pero	 tenía	 el	 rostro

blanco	como	la	nieve.
—¿Sí,	Jammy?
—Los	han	asesinado	hace	muy	poco.	Aún	gotea	la	sangre…
—¡Por	favor!	—dijo	ella	crispadamente.
—Estás	 aquí	 por	 tu	 propia	 voluntad	 —respondió	 Long	 con	 acento	 de

reproche—.	Pero	puedes	marcharte	si	quieres.
—Tú	te	quedas,	supongo.
—Tengo	que	averiguar	qué	ha	sido	de	Edith.	Ella	se	dispuso	a	ayudarme

desde	 el	 primer	día	y	no	me	perdonaría	 jamás	que	 le	hubiese	ocurrido	 algo
por	mi	culpa.

—Pero	no	sabemos	dónde	está…
Repentinamente,	Long	echó	a	andar	hacia	la	escalera.
—Creo	que	sí	lo	sé	—dijo.
Audrey	corrió	tras	él.	Momentos	después	Long	señalaba	el	armario	en	que

se	había	escondido	días	antes.
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—¿Te	atreves	a	utilizar	de	nuevo	ese	ascensor?
Ella	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—A	tu	lado,	me	siento	segura	—declaró.
—Gracias,	pero	como	armas	sólo	tengo	mis	manos.
Los	labios	de	Audrey	temblaron	perceptiblemente.
—Creo	que	ya	no	podemos	retroceder,	Jammy	—murmuró.
—En	efecto	—convino	él—.	Hemos	 llegado	al	punto	de	«no	 retorno»	y

tenemos	que	seguir	adelante,	cueste	lo	que	cueste.
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CAPÍTULO	XII

La	falta	de	sonidos	impresionaba	profundamente.	A	Long	le	pareció	hallarse
en	un	mundo	donde	hubiera	sido	proscrito	el	ruido.	Nunca	había	estado	en	un
lugar	tan	silencioso,	se	dijo.

Sobre	una	mesilla,	en	el	dormitorio,	vio	una	antigua	palmatoria	con	una
vela	a	medio	consumir,	y	la	encendió	inmediatamente.	Luego	se	encaminó	al
armario	con	paso	firme.

Entró	y	Audrey	se	pegó	a	él	temerosamente.	La	luz	de	la	vela	le	permitió
ver	el	bien	disimulado	cuadro	de	control.	Tras	presionar	el	botón	de	puesta	en
marcha,	el	suelo	del	ascensor	se	hundió	bajo	sus	pies.

El	 viaje	 les	 pareció	 interminable,	 aunque	 en	 realidad	 duró	 unos	 pocos
segundos.	 Pero	 en	 los	 dos	 últimos	metros	 algo	 falló	 y	 el	 ascensor	 cayó	 de
golpe.

Audrey	 lanzó	 un	 grito	 de	 susto	 y	 se	 aferró	 al	 joven.	Long	 se	 tambaleó,
pero	 pudo	mantener	 el	 equilibrio,	mientras	 sentía	 que	 unas	maderas	 crujían
bajo	sus	pies.	El	choque,	sin	embargo,	no	resultó	demasiado	fuerte.

—Jammy,	salgamos	de	aquí	cuanto	antes	—dijo	Audrey	llena	de	pánico.
Long	se	dispuso	a	abrir	la	puerta,	pero	en	aquel	momento	se	fijó	en	algo

que	había	permanecido	oculto	hasta	entonces.
El	impacto	del	ascensor	contra	el	suelo	había	quebrado	el	piso,	de	simples

maderas,	como	debía	ser	el	de	un	armario	corriente.	Entre	las	astillas	se	veía
algo	que	le	dejó	estupefacto.

Durante	unos	segundos	se	sintió	paralizado	por	el	asombro.	Luego	entregó
la	palmatoria	a	la	joven.

—Alúmbrame	—ordenó.
Long	se	arrodilló	y	empezó	a	apartar	las	tablas	con	la	mano.	Audrey	sintió

que	se	le	suspendía	la	respiración.
—Dios	mío,	está	lleno	de	billetes…
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Long,	arrodillado	todavía,	enseñó	varios	fajos	de	billetes,	que	sostenía	con
ambas	manos.

—Qué	te	parece,	¿eh?	—¿El	premio	para	el	que	consiga	los	siete	dedos?
—No	lo	sé.	Juraría	que	hay	más,	mucho	más	de	medio	millón.	Y	además,

creo	saber	cuál	es	el	origen	de	este	dinero.
—¿De	verdad?
Long	dejó	caer	los	fajos	de	billetes	y	se	puso	en	pie.
—La	vida	de	Edith	es	infinitamente	más	valiosa	—contestó.
Abrió	la	puerta	del	armario	y	se	encontró	en	un	vasto	sótano,	alumbrado

por	dos	bombillas	que	pendían	del	techo.	Entonces	vio	a	Edith.
La	muchacha	estaba	 sentada	en	una	 silla,	 a	 la	 cual	había	 sido	atada	con

una	fuerte	soga.
Long	le	dirigió	una	sonrisa	de	ánimo.
—No	te	preocupes	—dijo—.	Ahora	te	rescataremos.
Salió	del	armario	y	Audrey	lo	hizo	tras	él.	Long	la	señaló	con	el	pulgar.
—Ella	 es	 Audrey,	 mi	 prometida	—dijo—.	 Audrey,	 te	 presento	 a	 Edith

Calder.
—¿Cómo	está	usted,	señorita?	—saludó	Audrey	fríamente.
—El	momento	no	es	el	más	adecuado	para	cortesías,	pero	debo	decir	que

celebro	conocerla,	señorita	Hatterly	—dijo	Edith.
—Está	 bien,	 basta	 de	 charla	—cortó	 Long—.	 Ahora	mismo	 soltaremos

esos	nudos…
Hablaba	mientras	se	acercaba	a	la	prisionera.	Cuando	ya	rozaba	la	cuerda,

sonó	una	voz	a	poca	distancia:
—No	la	toques.	Jammy.

*	*	*

Long	se	 inmovilizó	en	el	acto,	 sin	volver	 la	cabeza.	Audrey	se	 tapó	 la	boca
con	una	mano,	para	evitar	un	grito.

Edith	permanecía	silenciosa.	Al	cabo	de	unos	momentos,	Long	dijo:
—Ciertamente,	 estabas	 en	 un	 lugar	 donde	 no	 resultaba	 fácil	 localizarte.

Bucky	Callahan.	Aunque	no	has	estado	aquí	todo	el	tiempo,	¿verdad?
—Me	he	movido	mucho,	en	efecto	—contestó	el	aludido.
—Matando	a	la	gente	y	cortándoles	los	dedos	índice.
—Era	el	premio.	Valía	la	pena,	creo.
—Bucky,	eres	un	mentiroso.	Tú	buscabas	algo	más	que	medio	millón	de

dólares.
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—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	el	asesino,	sorprendido.
—¿Por	 qué	 has	 traído	 a	 Edith	 aquí,	 sino	 para	 evitar	 que	 descubriese	 el

secreto	de	los	tres	millones	de	dólares?
—¡Tres	millones!	—exclamó	Audrey	sin	poder	contenerse.
—Así	es,	tres	millones,	ni	un	centavo	menos.
Long	se	volvió	de	pronto	hacia	el	periodista.
—Publicaste	tiempo	atrás	una	noticia,	más	bien	una	insinuación,	acerca	de

la	muerte	de	Marawnee	y	un	botín	de	tres	millones	de	dólares,	pero	la	gente	lo
creyó	 exagerado	 y	 no	 le	 prestó	 la	 debida	 atención.	 Pero	 es	 una	 realidad,
aunque	tú	no	has	podido	hallar	todavía	ese	fabuloso	botín,	¿verdad?

—Lo	encontraré,	no	te	quepa	la	menor	duda	—aseguró	Callahan.
—Aunque	 por	 si	 acaso,	 cierta	 dama,	 una	 en	 apariencia	 inconsolable	 y

vengativa	viuda,	te	convenció	para	que	mataras	a	siete	personas,	añadiendo	la
amputación	 de	 los	 dedos,	 como	 una	 especie	 de	 toque	 artístico,	 que	 daría
calidad,	 por	 decirlo	 de	 alguna	manera,	 a	 los	 asesinatos.	En	 realidad,	 lo	 que
hacías	era	eliminar	competidores	en	una	carrera	hacia	el	botín.

—Valía	la	pena.	Jammy	—insistió	el	periodista.
—Son	 formas	 de	 opinar	 —respondió	 Long	 sin	 inmutarse—.	 Pero	 ese

dinero	no	es	limpio.	Procede	de	un	repugnante	tráfico	de	un	negocio	en	el	que
no	se	utilizan	 los	documentos	bancarios,	cheques	y	demás.	Sólo	se	usan	 los
billetes.

—No	dejan	rastro	—rio	Callahan.
—Desde	luego.
—Pero	¿de	dónde	procedía	tanto	dinero?	—preguntó	Audrey.
—Marawnee	no	podía	 realizar	el	negocio	que	 tenía	que	ser	 realizado	en

efectivo	—explicó	 Long—.	Buscó	 siete	 socios	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 invirtió
cien	mil	dólares.	Marawnee	puso	el	resto,	trescientos	mil,	hasta	el	millón.	Por
tanto,	 al	 conseguir	 el	 beneficio,	 cada	 partícipe	 ganaría	 dos	 dólares	 por	 uno
invertido.

—Los	 de	 cien	 mil,	 cobrarían	 trescientos	 mil.	 Recobrarían	 la	 inversión
inicial,	más	doscientos	mil.

—Justamente.	 Pero	 había	 alguien	 que	 ambicionaba	 la	 suma	 total,
escondida	por	Marawnee	en	esta	casa,	hasta	que	los	rumores	sobre	el	negocio
se	hubieran	disipado.

Entretanto	 Marawnee	 murió	 en	 un	 accidente	 auténtico:	 perdió	 el
conocimiento	al	borde	de	la	carretera	o	sufrió	un	vértigo…	y	la	viuda	decidió
embolsarse	 su	dinero.	No	podía	hacerlo	en	aquellos	momentos	y	dejó	pasar
seis	meses.	Luego	ideó	la	 trama	de	 la	reunión	y	el	premio	de	medio	millón,
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pero	 en	 realidad	 los	 siete	 participantes	 estaban	 ya	 condenados	 a	muerte.	 El
ejecutor	de	la	sentencia	fuiste	tú,	Bucky,	aunque,	eso	sí,	ayudado	eficazmente
por	tu	informador,	Harvey	Tremayne.

—Resultó	 un	 buen	 colaborador,	 desde	 luego	 —admitió	 Callahan	 con
enorme	cinismo.

—Sobre	todo	en	dos	aspectos:	esconder	los	cadáveres,	a	veces	utilizando
el	 cesto	de	 la	 ropa	 sucia	de	una	 supuesta	 lavandería,	 y	 también	para	grabar
cierta	 cinta,	 con	 la	 voz	 de	 un	 difunto.	 Le	 oí	 hablar	 en	 una	 ocasión	 y	 me
pareció	una	voz	conocida.	Lo	que	no	he	entendido,	sin	embargo,	es	por	qué
tuve	que	asistir	yo	a	una	reunión	en	la	que	realmente	no	pintaba	nada.

—Era	preciso	engañar	a	 los	otros.	Ninguno	me	conocía	personalmente	y
así	se	confiaban…

—Puede	que	lo	hicieras	por	eso,	pero	en	el	fondo	había	alguna	razón	más
poderosa.	¿Me	equivoco,	Bucky?

Callahan	lanzó	un	profundo	suspiro.
—He	 tenido	 mucho	 éxito	 como	 periodista,	 pero	 me	 he	 creado	 también

muchos	enemigos.	Algún	día	podrían	darme	un	disgusto…	y	tres	millones	de
dólares	 iban	 a	 servirme	 para	 desaparecer	 definitivamente	 y	 vivir	 sin
problemas	en	algún	remoto	rincón	del	planeta.

—No	está	mal	pensado.	Pero	el	caso	es	que	todavía	no	has	encontrado	el
botín.

Los	ojos	del	periodista	se	entrecerraron.
—Está	en	la	casa.	Marawnee	lo	escondió	antes	de	morir.	Se	lo	confió	a	su

esposa,	claro…
—Y	ella	no	te	lo	ha	querido	decir.
—Cynthia	espera	a	que	todos	los	participantes	hayan	muerto.
—Los	Neele	cierran	esa	monstruosa	cadena,	Bucky.
—Sospecharon	que	el	dinero	podría	estar	aquí,	vinieron…	y	los	sorprendí,

uno	a	uno.
—Bucky,	a	ti	no	te	gustó	la	idea	de	que	yo	metiese	la	nariz	en	este	asunto.

Por	eso	me	enviaste	un	mensaje,	con	un	falso	dedo,	¿verdad?
—¿No	estuvo	bien	pensado?
Long	hizo	un	gesto	de	pesar.
—Debieras	 conocerme.	 Estudiamos	 juntos	 y	 sabes	 que	 cuando	 me

propongo	realizar	algo,	lo	hago.	Soy	muy	tenaz,	¿sabes?
—Pequeños	detalles,	 a	veces,	 son	causa	de	grandes	catástrofes	—dijo	el

periodista	desenvueltamente.
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—Es	posible.	Bucky,	tú	que	pareces	saberlo	todo,	¿por	qué	tuvo	que	morir
Patterson	en	el	panteón?

Callahan	se	echó	a	reír.
—Pobre	idiota.	Creyó	que	el	dinero	podía	estar	escondido	en	la	tumba	de

Marawnee…
—La	tapa	era	falsa,	de	poliuretano.
—La	auténtica	 se	 rompió	durante	 la	 instalación.	El	marmolista	no	había

terminado	aún	la	nueva	y	hubo	de	poner	una	simulada.
—Bucky,	 son	 siete	 asesinatos.	 Supongo	 que	 no	 has	 enviado	 a	 la	 viuda

más	que	el	primer	dedo	índice.	O	tal	vez,	como	no	examiné	el	paquete,	allí	no
había	ningún	dedo.	¿Dónde	están	los	cadáveres?

Callahan	pateó	el	suelo.
—Aquí…	Bueno,	no	en	este	sótano.	Quiero	decir,	en	algún	lugar	de	esta

casa…
—¿Era	Tremayne	tu	enterrador	particular?
Callahan	emitió	una	risa	baja,	siniestra.
—Me	ayudará	a	enterrar	tres	cadáveres	más	anunció.
Audrey	 se	 apretó	 instintivamente	 contra	 el	 joven.	 Long	 volvió	 la	 vista

hacia	 Edith	 y	 apreció	 que	 mantenía	 la	 serenidad,	 pese	 a	 la	 palidez	 de	 su
rostro.

Meneó	la	cabeza,	apesadumbrado.
—Todos	 te	 creían	 muy	 lejos	 de	 la	 ciudad,	 y	 eso	 les	 hacía	 sentirse

confiados	 —dijo—.	 Así	 podías	 moverte	 con	 facilidad	 y	 sorprenderlos	 sin
peligro	para	 ti.	Pero	has	fallado	en	una	cosa,	Bucky:	sigues	sin	saber	dónde
están	los	tres	millones	de	dólares.

—¿Acaso	lo	sabes	tú?
Long	 vaciló	 un	 momento.	 De	 pronto	 oyó	 unos	 ruidos	 extraños	 en	 el

ascensor,	que	había	cerrado	al	salir	al	sótano.
De	un	salto	se	plantó	ante	el	ascensor	y	abrió	la	puerta	de	golpe.
Dos	 personas	 se	 irguieron	 súbitamente,	 sorprendidas	 por	 la	 acción	 del

joven.	 Cynthia	 y	 Tremayne	 tenían	 sendos	 sacos	 en	 las	manos,	 que	 estaban
llenando	con	los	fajos	de	billetes	que	había	en	el	fondo	roto	del	ascensor.

—Ellos	sí	sabían	dónde	está	el	dinero	—exclamó	Long	casi	triunfalmente.

*	*	*

Una	cuerda	gruesa	colgaba	de	 las	alturas	y	Long	adivinó	que	 tanto	 la	mujer
como	el	simiesco	individuo	se	habían	descolgado	por	ella,	para	cargar	con	el
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dinero	sin	ser	vistos.
Los	 ojos	 de	 Callahan	 despidieron	 chispas	 de	 fuego	 al	 contemplar	 la

escena.
—Querían	traicionarme	—dijo.
—No	lo	dudes	—manifestó	Long—.	Te	utilizaron	como	instrumento	para

eliminar	 a	 siete	 copropietarios	 de	 ese	 dinero.	 Ahora,	 naturalmente,	 te
quedarías	descolgado	del	negocio…

Los	labios	del	asesino	 temblaban	perceptiblemente.	Long	adivinó	que	se
hallaba	en	un	estado	próximo	a	la	demencia,	debido	a	la	traición	de	que	había
sido	objeto.

—Me	han	engañado…	—gimió—.	¿Por	qué,	Cynthia?
La	mujer	se	irguió	desdeñosamente.
—No	eres	mi	tipo	de	hombre	—contestó.
—Pero	yo	te	amaba…	Tú	me	juraste…
—Lo	siento.	Esos	sentimientos	se	han	borrado.	Bucky.
Callahan	avanzó	unos	pasos,	poniéndose	las	manos	en	el	pecho	con	gesto

patético.
—No…	 no	 puedes	 hacerme	 eso…	 He	 matado	 por	 ti…	 Son	 siete

asesinatos…	El	dinero	no	me	importaba	tanto	como	tú…
—No	insistas.	Bucky	—intervino	Long—.	Ella	ha	preferido	a	otro.
Callahan	se	volvió	un	instante.
—¿Quién?	¿Lo	conozco?
—Está	a	su	lado	—dijo	el	joven	fríamente.
Tremayne	sacó	el	pecho.
—Soy	todo	un	hombre	—declaró,	orgulloso.
Bruscamente.	Callahan	emitió	un	horripilante	alarido.	Audrey	se	tapó	los

oídos,	espantada	por	el	aspecto	del	periodista.
Callahan	 sacó	 algo	 del	 interior	 de	 la	 manga	 de	 su	 chaqueta.	 Era	 un

estilete,	 largo	de	unos	veinte	centímetros,	delgado	como	una	aguja	y	con	el
filo	de	una	navaja	de	afeitar.

Saltó	 hacia	 adelante,	 sin	 dejar	 de	 chillar	 estridentemente.	 Antes	 de	 que
Cynthia	pudiera	mover	una	mano,	el	estilete	seccionó	su	cuello.

La	 mujer	 gorgoteó	 horriblemente,	 mientras	 iba	 de	 un	 lado	 para	 otro
intentando	 en	 vano	 contener	 la	 espantosa	 hemorragia	 causada	 por	 el	 acero.
Audrey	 retrocedió,	 aterrorizada,	 mientras	 Edith	 cerraba	 los	 ojos	 para	 no
contemplar	aquella	horripilante	escena.

Cynthia	 cayó	 de	 rodillas,	 arrojando	 caños	 de	 sangre	 por	 la	 tremenda
herida.	Pero	Callahan,	perdida	la	razón,	no	se	había	quedado	quieto.
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Ciego	 por	 completo,	 se	 arrojó	 contra	 Tremayne	 y	 le	 asestó	 una	 terrible
puñalada	en	el	pecho.	El	confidente	lo	rechazó	y	sacó	una	pistola.

Callahan	atacó	de	nuevo.	La	pistola	se	disparó	una	vez,	pero	la	mano	del
periodista	se	movía	una	y	otra	vez,	acuchillando	salvajemente	a	su	adversario.

Sonó	otra	detonación.	Tremayne	cayó	al	 suelo	y	Callahan	encima	de	él,
resistiendo	de	una	forma	que	a	Long	le	pareció	poco	menos	que	milagrosa.	El
estilete	seguía	subiendo	y	bajando	y	hundiéndose	una	y	otra	vez	en	las	carnes
de	Tremayne,	quien	ya	había	dejado	de	moverse.

De	 pronto	 Callahan	 emitió	 un	 horrible	 ronquido	 y	 se	 venció	 hasta
adelante.	 Perneó	 un	 poco,	 y	 muy	 pronto	 se	 quedó	 quieto,	 tendido	 sobre	 el
cadáver	de	su	última	víctima,	en	medio	de	un	enorme	charco	de	sangre.

Long	reaccionó.	Debía	sacar	a	las	mujeres	de	allí	lo	más	pronto	posible.
Y	también	había	que	avisar	a	la	policía.

*	*	*

Con	gesto	brusco,	Audrey	se	plantó	delante	del	joven	y	puso	las	manos	en	los
costados.

—Bueno,	 y	 ahora,	 ¿qué?	 Ya	 se	 ha	 acabado	 todo,	 se	 ha	 desvelado	 el
misterio,	tres	millones	de	dólares	han	sido	recuperados…	Te	has	divertido	un
poco,	¿verdad?

Long	sonrió.
—Pero	también	he	pasado	mucho	miedo	—confesó.
—Y	 yo,	 claro,	 aunque	 espero	 que	 esto	 nos	 cure	 de	 la	 afición	 a	 las

aventuras	por	el	resto	de	nuestros	días.	Has	hecho	el	héroe	un	tiempo	y	ya	es
hora	 de	 que	 vuelvas	 a	 ser	 un	 hombre	 corriente	 y	 normal…	 a	 mi	 lado,
naturalmente.

Con	aire	pensativo,	Long	se	pellizcó	el	labio	inferior.
—De	modo	que	sigues	queriendo	que	me	case	contigo	—dijo.
—¡Naturalmente!	 ¿Qué	 otra	 cosa	 puedo	 esperar?	 Yo	 te	 quiero,	 tú	 me

quieres…	 y	 mis	 padres	 perdonarán	 sin	 dificultad	 tu	 espantada.	 Vamos,
contéstame	de	una	vez:	¿cuándo	nos	volvemos	a	San	Francisco?

Long	meditó	unos	instantes.
Era	 una	 muchacha	 verdaderamente	 hermosa,	 pero	 había	 heredado	 el

enérgico	carácter	de	su	padre.
Dentro	 de	 quince	 años	 el	 señor	 Hatterly	 se	 retiraría	 de	 los	 negocios.

Audrey	heredaría	su	puesto.
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Sería	 una	 mujer	 de	 negocios	 fría,	 eficiente,	 dura	 y	 despiadada	 con	 los
competidores.

Acudiría	a	fiestas	y	reuniones,	viajaría	constantemente,	buscando	nuevos
clientes	 y	 consiguiendo	 ventajosos	 contratos.	 «Esta	 noche	 no	 puedo	 cenar
contigo,	 querido;	 tengo	 una	 reunión	 con	 los	 ejecutivos…	 Mañana	 estoy
invitada	 a	 un	 almuerzo	 de	 trabajo	 con	 el	 presidente	 de	 la	 Comisión	 de
Armamento…	Esta	noche	tenemos	que	asistir	a	la	ópera;	no	podemos	faltar,
así	 que	 procura	 vestirte	 como	 corresponde	 y	 ser	 puntual…	 No	 leas	 el
periódico	 durante	 el	 desayuno;	 no	 tires	 la	 ceniza	 de	 tus	 cigarros	 al	 suelo…
Esa	 comida	 no	 te	 conviene;	 te	 aumentará	 el	 colesterol…	 Tienes	 que	 hacer
gimnasia,	estás	echando	barriga…».

«¿Es	 éste	 el	 porvenir	 que	 me	 aguarda	 junto	 a	 ella?»,	 se	 preguntó,
terriblemente	desazonado.

Audrey	 le	contemplaba	con	ansiedad.	Al	cabo	de	unos	momentos,	Long
alzó	la	vista.

—Lo	siento	—dijo—.	Tomé	una	decisión	y	no	pienso	volverme	atrás.	No
serías	feliz	conmigo.	Encontrarás	pronto	un	esposo	mejor	que	yo,	Audrey.

Ella	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta,	 sin	 saber	 qué	 responder.	En	 silencio,
Long	abrió	la	puerta	y	salió	a	la	calle.

Respiró	 a	 pleno	 pulmón.	 Le	 parecía	 haberse	 liberado	 de	 un	 peso
gigantesco,	 abrumadoramente	 opresivo;	 una	 carga	 que	 duraría	 mientras
viviese	y	no	se	sentía	dispuesto	a	soportarla.

Pero	tampoco	se	sentía,	ni	lo	quería,	libre	del	todo.
Tomó	un	taxi.	Minutos	más	tarde	se	detenía	ante	un	mostrador,	tras	el	cual

se	 hallaba	 una	muchacha	 de	 pelo	 negro	 y	 ojos	 de	 noche,	 fresca	 y	 radiante
como	una	rosa	al	amanecer,	pensó	al	verla.

—¡Jammy,	 qué	 alegría!	 —exclamó	 Edith—.	 Pensé	 que	 te	 habrías
marchado	a	Los	Angeles…

—No.	Quizá	me	vaya,	pero	no	sin	saber	algo	muy	importante.
—Si	puedo	ayudarte…	¿Qué	es,	Jammy?
—Edith,	¿quieres	casarte	conmigo?
La	muchacha,	sorprendida,	abrió	la	boca	un	instante,	pero	luego	sonrió	de

una	forma	particularmente	encantadora.
—Sí,	Jammy,	quiero	casarme	contigo	—respondió.

FIN
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